AJO BLANCO

ESPECIAL CHINA

CONTIENE FALSO DIARIO DEL PUEBLO

ESPECIAL NOVIEMBRE. 450 PTAS.

Los demócratas chinos exigen tu acción

16 periódicos del mundo inundamos CHINA con el

fax de la

人民的共同心願

LIBERTAD

8 480002 036092 01001

Vístete de piel.

Seductora. Versátil. Eterna. Funcional. Cálida. Elegante. Cómoda. Innovadora... Así es nuestra piel. Y así son las prendas que componen nuestra colección.
Ponte al abrigo de ellas.

Chaquetón en nobuk, 145.000.

Se trata de ti.

El Corte Inglés

ACTUEL

TEMPO

THE FACE

SPY

perLui

PANORAMA

O INDEPENDENTE

KAIK

PRAT

CAOS

CITY

EXCESO

HIP

LA WEEKLY

PRESS

AJOBLANCO

EDITO

EL FAX DE LA LIBERTAD

Envueltos en una mutación, la velocidad de los cambios arrincona a las viejas generaciones. Los cuadros que han dirigido la transición española declinan. Políticos, intelectuales, economistas, publicistas, periodistas, pensadores... están perdiendo el carro de los tiempos porque ni conocen las motivaciones que mueven la calle, ni conectan con las nuevas generaciones. Prueba de ello es que éstas pasan olímpicamente de las viejas estrategias.

Los bloques caen, los países cambian de regímenes, las centrales nucleares parpadean, el diseño empieza a producir cierto repelús, surgen nuevos periódicos y la electrónica ha devorado una época. ¿Responde tanto cambio a algún plan preconcebido? Sea lo que sea, AJOBLANCO apunta al futuro, lanzando este número «Especial China», junto a la revista francesa ACTUEL. Participan además Tempo, The Face, Per Lui, Los Angeles Weekly, Spy, City, O Independente, Klik, Press... El objetivo es claro: la injerencia en los asuntos internos de China, en solidaridad con el pueblo chino y con la Federación por la Democracia en China. La revolución electrónica va a permitir, a través del FAX, introducir EL FALSO DIARIO DEL PUEBLO en China. Tú, lector, siguiendo las instrucciones precisas de la página 6 y los listados de fax chinos de las páginas 53 a 65, puedes ayudar activamente a que el pueblo chino alcance la democracia y a que los manipulados ciudadanos chinos sepan qué es lo que realmente ha ocurrido en su país y cómo se han salvado WU'ER KAIXI y SHEN TONG, líderes estudiantiles de los sucesos de Tiananmen.

No ha sido fácil confeccionar el especial. Este trabajo ha supuesto un tremendo esfuerzo periodístico. Apostamos por el periodismo independiente y arriesgado con todo nuestro coraje; ahí va una muestra irrefutable de nuestro compromiso. Es posible utilizar los tanques y los soldados para resolver provisionalmente una crisis política, pero las bayonetas nunca podrán obligar a una gallina a poner dos huevos al día y, sin democracia, China morirá de hambre.

Pero nuestra acción y las de las revistas que colaboran en EL FAX DE LA LIBERTAD aún va más allá. Hemos fletado un barco que recorrerá el Mar de la China con una emisora de radio pirata que emitirá las veinticuatro horas. El control político de esta operación se lo hemos ofrecido a la Federación por la Democracia en China. Esperamos que todos participéis activamente en el proyecto. Mantenemos las ilusiones. Seguimos vivos.

JOSE RIBAS

LA PRIMERA NOVELA DEL SIGLO XXI

MILORAD PAVIĆ

Diccionario jázaro

Novela léxico

EJEMPLAR MASCULINO

Panorama de narrativas

Editorial Anagrama

Una obra fascinante que es a la vez libro de aventuras, novela policíaca, manual cabalístico, novela fantástica y diccionario. Con un enigma adicional: su doble versión, masculina y femenina.

El libro que ha sido comparado con "EL NOMBRE DE LA ROSA"

ANAGRAMA · AÑO VEINTE
(1969-1989)

AJOBLANCO

Foto portada: **Wu'Er Kaixi en Tiananmen.** Fotografía de Manuel Vimenet/VU.

DIRECTOR **José Ribas**

EDITOR **Fernando Mir**

REDACTOR JEFE **Jordi Esteva**

REDACCION
Morrosko Vila-San-Juan, Inés Martínez

COMITE EDITORIAL
José Ribas, Fernando Mir, Jordi Esteva, Toni Puig, Mercedes Vilanova, Sergio Vila-San-Juan

DISEÑO GRAFICO **Manel López**

REDACCION MADRID
Jaime Romo, Miguel Trillo, Esteban Hernández, Luis Bodelón

REDACCION BILBAO
Aurora Vélez, Iñaki Ezquerra, Juan Carlos Salaverri

COLABORADORES
Victoria Montálvez, Gemma Gil, José Neira, Javier Pérez Andújar, Christophe Nick, Alain Wang, Andreas Juhnke, Santi Carrillo, Juanjo Fernández, Elena Hevia, Rafael Poch, Suso de Toro, Antonio J. Martín, Uberto Stabile, Javier Losilla, Carlos Trías, Howard Kohn, Jordi Costa, José A. Mayo, Manuel Vázquez Montalbán, Victoria Combalía, Salvador Hernáez, Lluís M.ª Todó, Félix Flores, Borja Folch, Alix Sharkey, Sergio Makaroff, Ann Wolley-Dot, Jesús Ferrero, Kathy Kelly, Luis Miguel Domínguez, José María Cobos, Gabriela Borgna, Manuel Teil, Juan Manzanares, Jorge Sánchez.

FOTOGRAFIA
Javier Inés, Albert Valls, Alberto García-Alix, Pablo Pérez-Mínguez, Franc Aleu, Toni Mateu, Jesús Angel Miranda, Rita Scaglia, Manuel Vimenet, Christian Ribas, Jack Life.

AGENCIAS GRAFICAS
Cover, EFE, Contifoto, Zardoya, Sygma, Gamma, Network, A.G.E.-Fotostock.

EDITA
MONTETORO EDICIONES, S.A.

PUBLICIDAD
Barcelona: Elisabeth Cabrero. Tel. (93) 215 81 30
Madrid: Intermedia, S.A.
General Moscardó, 5, 3.º A - 28020 Madrid.
Tel. (91) 535 17 50

REDACCION, ADMINISTRACION, SUSCRIPCIONES Y PUBLICIDAD
Montetoro Ediciones, S.A.
c/Valencia, 286, pral., 2.ª
08007 Barcelona.
Tel. (93) 215 81 30

FOTOCOMPOSICION
Grafitex. Travesera de Gracia, 17-21, entlo. C.
08021 Barcelona

FOTOMECANICA
Jeba S.A.
Marina, 231 bajos.
08013 Barcelona

IMPRESION
Rotographik, S.A. Carretera de Caldes, Km 3,7. Santa Perpetua de la Mogoda. 08130 Barcelona

DISTRIBUCION
MIDESA (Marco Ibérica, Distribución de Ediciones, S.A.)
Carretera de Irún, Km 13,350 (variante de Fuencarral).
28049 Madrid
Tel. (91) 652 42 00

Depósito Legal: B-34.869 - 1987

La Dirección no se hace necesariamente responsable de los artículos de sus colaboradores.

Precio en Canarias 450 ptas., incluido transporte aéreo.

Montetoro Ediciones, S.A. declina cualquier responsabilidad sobre material no solicitado.

AJOBLANCO es una revista asociada a ASEI (Asociación de Editores de Información).

© **Montetoro Ediciones, S.A.**

Difusión controlada por OJD

S U M A R I O

Katharine Hamnett, pág. 28

Katharine Hamnett. Radical Fashion 26

La diseñadora que le cantó las cuarenta a la Thatcher es uno de los puntales de la Street Fashion.

Loquillo. El rock como arma..... 30

Marisa Ciento. 15 años de la Galería Ciento..... 78

José Ribas entrevista a Marisa Ciento, una de las galeristas más innovadoras del arte actual.

Loquillo, pág. 32

La droga electrónica ya está aquí..... 84

ESPECIAL CHINA
El fax de la libertad..... 6

Por vez primera, el fax sirve para desenmascarar la manipulación de la información en un país cerrado a cal y canto. Esta proclama ha sido redactada por la Federación por la Democracia en China.

Retrato de Wu'Er Kaixi y Shen Tong 36

Cómo se fabrican dos líderes en la China de hoy. Cómo se ve China desde la Universidad de Beida (Pekín). Cómo se monta un movimiento estudiantil capaz de cambiar un país. Cómo se aprende a negociar con el poder. Cómo se soporta la traición y el fracaso. Cómo se asume una derrota y cómo el pueblo se levanta al no asumirla... Un documento sin precedentes que demuestra la validez del periodismo.

SECCIONES

EDITO 3
LO QUE VIENE 8
INTERESANTE SABER 12
INMORTAL 17
PLACERES 18
PANORAMICAS 20
LIBROS 88
MUSICA 92
ARTE 95
OPEN CITY 96
PAGINAS AMARILLAS 97

Especial China

Traducción del Falso Diario del Pueblo..... 51

Una edición especial en donde se explica todo lo acontecido desde que comenzó la revuelta. Esto es lo que hay que enviar a China a través del fax (en chino), además del Fax de la Libertad.

El Falso Diario del Pueblo en Pekín y en Shangai 68

Burlando todo tipo de controles y arriesgándonos a ser detenidos, hemos introducido en China la edición pirata del Diario del Pueblo para describir las estupefactas reacciones de los que ya no tienen voz.

Hablan los directores de los principales diarios españoles..... 75

Edición pirata del Diario del Pueblo .....(encarte especial)

本篇《人民日報》仿製版是由一羣旅居美國的自由論壇報社的華人記者，在波士頓中國語言中心的要求下，製作完成的。由法國 **ACTUEL**，荷蘭 **HP**，西德 **TEMPO**，丹麥 **PRESS**，意大利 **PER LUI**，瑞典 **PRAT**，希臘 **KLIK**，西班牙 **AJO BLANCO**，芬蘭 **CITY**，英國 **THE FACE**，巴西 **CAOS**，委內瑞拉 **EXCESO**，比利時 **PANORAMA**，葡萄牙 **O INDEPENDENTE**，美國 **L.A. WEEKLY** 等雜誌社印刷發行。

人民日報

El fax de la libertad

(Extracto de la edición pirata del Diario del Pueblo)

La voluntad de todo un pueblo

人民的共同心願

La llamada en favor de la democracia secundada por el conjunto del pueblo chino en la primavera de 1989, emocionó al mundo. Todo empezó con el movimiento estudiantil de Pekín al que se sumaron todas las capas sociales, con el apoyo de los chinos de ultramar y de los pueblos del mundo entero. Gracias a ello se ha escrito la página histórica más gloriosa del movimiento democrático chino.

En la actualidad continúan las masacres perpetradas por los verdugos, y las ejecuciones todavía inundan de sangre las esperanzas democráticas.

No obstante, las oligarquías totalitarias que pretenden aplastar la democracia por la fuerza ya están condenadas a muerte y pronto se desmoranarán.

La evolución del movimiento democrático chino ha llegado a un momento crucial en su historia: por eso proclamamos la fundación de la Federación para la Democracia en China.

Con objeto de promover la democracia en China, buscamos el apoyo de organismos humanitarios de todo el mundo y deseamos que todos los chinos de buena voluntad se unan a nosotros.

Defendemos cuatro puntos esenciales:

1. El pueblo chino debe tomar conciencia de la necesidad de crear una oposición suficientemente fuerte contra el totalitarismo. Esta etapa es fundamental para conducir a China hacia una democracia pluralista.

Tras la gran masacre del 4 de Junio, los chinos del mundo entero sienten un inmenso odio contra su enemigo común, las asociaciones experimentan una unión sin precedentes y los movimientos de solidaridad se multiplican. Para desarrollar la democracia, hay que fundar urgentemente una organización apolítica mundial, que sirva de vínculo entre las diversas tendencias de estas asociaciones.

Proponemos que este año se celebre una asamblea en la que se funde la Federación para la Democracia en China.

Esperamos sinceramente que los chinos de ultramar pongan en marcha toda su inteligencia y energía para ayudarnos a formar esta organización.

2. Los objetivos esenciales de la Federación para la Democracia en China son: protestar contra la masacre del 4 de Junio y denunciar la represión fascista del gobierno chino actualmente en el poder. La Federación se propone apoyar el espíritu del movimiento democrático del año 1989, fundándose en los principios de la razón, la paz y la no-violencia.

3. Partiendo de esta base, la Federación pide a todos los chinos de buena voluntad, sea cual sea su filiación política y religiosa, que se reúnan bajo la bandera de la libertad, de la democracia, de los derechos humanos y de la justicia, para promover juntos el desarrollo de la democracia en China.

4. El movimiento democráctico chino se integra en el marco de una lucha mundial por la paz y la libertad. La democratización de China contribuirá a garantizar el progreso social y el desarrollo en el mundo.

Hacemos un llamamiento a los pueblos, a los gobiernos de todo el mundo, a todos los políticos de buena voluntad que defienden los derechos humanos y la voluntad de los pueblos y a las organizaciones progresistas y pacifistas internacionales, para que ayuden y den su apoyo al movimiento democrático chino.

Compatriotas, hoy la quinta parte de la humanidad vive bajo el terror y la represión. Esta catástrofe no concierne únicamente a los chinos, sino a todos los seres humanos. Llorando y cantando, el pueblo chino se ha lanzado a una lucha heróica. ¡Unámonos y comprometámonos todos juntos en esta gran lucha por los derechos humanos, por la supervivencia y la prosperidad de nuestra nación y por el desarrollo y la paz de nuestro planeta!

Yan Jiaqi, Wu'Er Kaixi, Wan Runnan, Su Shaozhi y Liu Binyan.

La Federación para la Democracia en China nació oficialmente el viernes 22 de Septiembre en Evry, Francia. El politólogo Yan Jiaqi, fue elegido presidente y Wu'Er Kaixi vicepresidente. Los demás líderes exiliados de la nueva «Primavera de Pekín» —Wan Runnan, Su Xiokang y Chen Yizi— fueron elegidos miembros del comité ejecutivo. Wan Runnan fue nombrado además secretario general del Frente que tendrá su sede en París. El 23 de Septiembre el Diario del Pueblo denunciaba ya el «complot» urdido por «un puñado de individuos desde un gran país occidental».

Modo de empleo

Recortad el fax de la página contigua !en chino! (formato 21×29.7 o DIN A4), enviadlo a uno de los números que figuran en la lista «Fax, Primera Oleada» (ver páginas 53 a 65 de AJOBLANCO). (Prefijo internacional: 07; código de China: 86 + prefijo ciudad + número.) Atención al cambio de horario (8 horas más que en Europa occidental); lo ideal sería que los destinatarios recibieran el fax por la mañana (cuando los jefes todavía no han llegado).

Para que los fax se distribuyan por todo el país, es mejor no escoger los números del principio de las listas.

Los números de fax se han seleccionado siguiendo dos criterios: 1, los grandes centros neurálgicos de la capital y las grandes ciudades chinas (medios de comunicación, ministerios, joint-ventures extranjeras...). Y 2, la descentralización; se trata de enviar fax por toda China.

Es posible —casi seguro— que las autoridades chinas reaccionen cortando las líneas que hayan recibido un fax, con lo que cabe la posibilidad de que no podáis mandar el vuestro. En este caso, escoged un número de la lista de «Fax, Segunda Oleada». Insistid. Haced circular «el Fax de la Libertad». ¡Tenemos que inundar China con ellos!

Nota: Pedimos también el envío por fax del Diario del Pueblo (¡en chino!, por supuesto). Cada página del Diario se puede reproducir en cuatro fotocopias (formato DIN A4). Sobre todo, no reducirlo.

本報《人民日報》仿報版是由一羣旅居美國的自由論壇雜社的華人記者，在愛主愛中國語言中心的要求下，製作完成的。由法國 ACTUEL，荷蘭 HP，西德 TEMPO，丹麥 PRESS，意大利 PER LUI，瑞典 PRAT，希臘 KLIK，西班牙 AJO BLANCO，芬蘭 CITY，英國 THE FACE，巴西 CAOS，委內瑞拉 EXCESO，比利時 PANORAMA，葡萄牙 O INDEPENDENTE，及美國 L.A. WEEKLY 等報紙印刷發行。

人民日報

人民的共同心願

一九八九年春天，發自中國大陸的强烈的民主吶喊，震動了世界。以北京學生運動爲先導，繼而有各界民衆廣泛參加，並得到全球華人和世界各國人民聲援支持的這場波瀾壯濶的民主運動，寫下了中國民主發展史上最爲光輝壯麗的一頁。劊子手的屠殺和繼之而來的大搜捕、大處決，企圖將民主的火種淹沒在血泊之中。然而，它同時也説明，反民主的專制寡頭已經到了全無退路，一退即潰的歷史絶境。

中國的民主化進程已經走到了一個至關重要的歷史關頭。順應中國和世界民主潮流發展的大勢，我們鄭重倡議：成立「民主中國陣線」，聯合一切有良知的中國人，爭取世界一切人道主義力量的支持，爲把中國民主化的進程推向更高的發展階段而努力。

本倡議要點如下：

①中國民主化的發展進程，中國人民的普遍覺醒，使得有必要形成一種足以抗衡專制獨裁的强大力量，這是中國走向政治多元化、民主化的重要開端。「六四」大屠殺促成了海内外中國人的同仇敵愾，空前團結，各種聲援中國民運的羣衆團體紛紛建立，成立一個具有廣泛聯繫作用的、非政黨性的全球民主組織顯得尤爲迫切。我們建議，在本年度的適當時間，儘快召開代表會議，按照民主程序成立「民主中國陣線」。爲此極願全球各地區各界華人羣策羣力，與「民主中國陣線」籌備組共同從事籌備工作。（籌備組的聯絡方法容後公佈）

②「民主中國陣線」以「反對六四屠殺，支持八九民運」爲基本出發點，繼承和弘揚「八九中國民運」的精神，以「理性、和平、非暴力」爲行動準則，强烈譴責並反抗中國現政權的法西斯暴行。

③「民主中國陣線」在這一出發點上，呼籲一切有良知的中國人，不分黨派、不分團體、不分信仰、不分職業、不分地域，在「自由、民主、法治、人權」的旗幟下聯合起來，共同推進中國的民主化進程。

④中國的民主運動是世界民主運動與和平運動的一個組成部分，中國的民主化必將是世界和平、進步、自由與發展的重要保證。我們堅決譴責中國現政權對世界民主與進步力量的仇視態度與敵對行爲，呼籲：世界各國人民，各國尊重民意與人權的政府和有良知的領導人，各國際和平、進步組織，支持和援助中國的民主運動。

同胞們：

世界上五分之一人類正處於空前的恐怖與暴虐之下，這是中國的災難，也是人類的災難。中國人民正在爲改變這一處境而展開可歌可泣的鬥爭。讓我們携手並肩投入這一偉大鬥爭，爲我們作爲人的基本權利，爲我們民族的生存與繁榮，爲我們這一星球的和平、安寧與發展！

嚴家其　吾爾開希
萬潤南　蘇紹智
劉賓雁

9月22日“民主中國陣線”正式在法國艾福瑞宣告誕生。政治學家嚴家其被推選爲主席，吾爾開希爲副主席，其他新“北京之春”的流亡海外的全體領導人—萬潤南、蘇曉康和陳一諮等出任執行辦公室。此外，萬潤南將出任爲“陣線”的總秘書。“民主中國陣線”的總址設在巴黎。《人民日報》社即刻於翌日，9月23日，宣稱這是一項由一小撮人在西方某一大國家中策動的“陰謀”。

LO QUE VIENE

¿Acabó el culto al cuerpo? ¿Supondrán los noventa el triunfo de la fabada asturiana sobre el yogur desnatado? La tiranía del look parece estar acabando, y ¡sin sangre! Nada de rebeliones de las masas masacrando peluqueras y diseñadores. Tampoco vandalismo destrozando las mejores tiendas. Menos aún comandos de gentes «vulgares y hoooorribles» invadiendo los exclusivos locales nocturnos, eructando y escribiendo sobre los sofisticados muros —de algún material carísimo— frases «ordinarias»... Ahora, y por fin, ¡Viste como quieras!, ¡Come lo que quieras!, porque... Fat is Beatiful! Como pequeña muestra del signo de los nuevos tiempos, les presentamos a esta simpática-gordita-réplica-de-Marilyn anunciando la «Moda e Transgressioni» de Energie. Via del Corso. Roma.

El mando a distancia pronto será una antigualla. Por una vez, los americanos se adelantan a los japoneses produciendo aparatitos que se manipulan sin ser tocados. Una muestra de la última cachivachería la tenemos en el nuevo «U-Force», que no precisa ni de teclas ni de botoncitos. Se acciona simplemente moviendo las manos... ¡Ah!, ¡sólo cuesta 70 dólares!

Si los políticos descubrieron hace tiempo las delicias del marketing y del mundo de la publicidad con asesores de imagen y campañas que apenas les diferencian del lanzamiento de un cantante o un lavavajillas, ahora les ha tocado el turno a los gobiernos. De momento, la palma se la está llevando la agencia publicitaria más famosa del mundo, Satchi & Satchi, que ha recibido el encargo del gobierno turco para lavar su mala imagen de **democracia tutelada** y conseguir su ingreso en la **CEE.** El pequeño reino de Nepal, asediado y asfixiado económicamente por la India, también ha solicitado los servicios de Satchi & Satchi. El tema de la campaña se basará en el presupuesto de que, de persistir el acoso indio, la población nepalí no tendrá más remedio que deforestar y explotar los bosques.

El fenómeno New Age parece que va calando tímidamente en nuestro país. Existen ya numerosos centros Megabrain y, por fin, se acaba de inaugurar en Madrid una tienda dedicada exclusivamente a la New Age, tanto para los seguidores como para los curiosos. En **Neo Person** podrán encontrar «objetos evocadores, capaces de transportarnos más allá de nuestra realidad cotidiana y de actuar como llaves de acceso a otros mundos dentro del nuestro»: cristales para jugar con la luz y crear mundos de arco iris, esferas de cristal, imágenes para **expandir nuestra mente,** bolas musicales de origen tibetano, relajantes y armoniosas, bolas chinas de masaje que despiertan nuestra energía, la mejor música New Age, libros de crecimiento personal... Neo Person, C/Clavel, 4. Tel.: 522 26 37. Madrid 28004.

Estados Unidos debe realizar su Perestroika. Estas palabras son del director de cine Jim Jarmush, quien ha declarado recientemente: «Espero con todas mis fuerzas que se produzca un despertar de la creatividad y de los valores morales en USA. Estamos saliendo del largo letargo del vacío pero puede producirse un retroceso. Quisiera ser optimista, pero soy pesimista. Veo a América como a un gran Imperio decadente y la mayoría de los americanos no se dan cuenta. Los medios de comunicación controlan demasiado bien la información.»

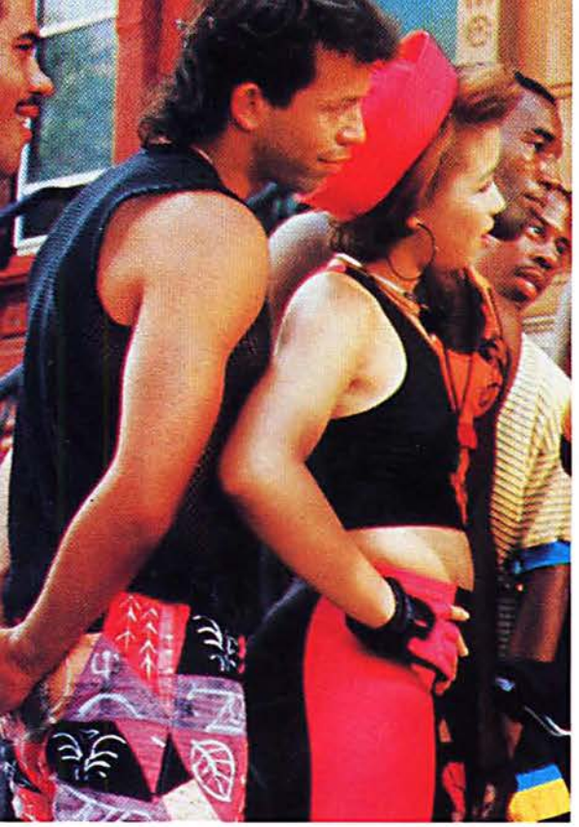
TANGEEN DDB NEEDHAM CAMPMANY GUASCH

«L'HEURE DU COINTREAU» – JUAN ROMERO. MADRID 1989 – COLECCIÓN COINTREAU DE ARTE CONTEMPORÁNEO.

COINTREAU

por Juan ROMERO

LO QUE VIENE



Si Nueva York es un zoo, prepárense para entrar en la jaula de las fieras. Así reza la propaganda de *Haz lo que debas* (Do the right thing), última película del alocado Spike Lee.

El eslogan se refiere a un barrio estercolero de N.Y., donde se mezclan todo tipo de etnias con una única cosa en común: todos odian a la policía. Disturbios raciales, estética hip-hop —con inmensas radios a todo volumen incluidas— y una pizzería como punto de encuentro son los ingredientes de este film explosivo. Ya en nuestras pantallas.

He aquí la taza de water más moderna e higiénica del mundo, inventada —claro está— por los nipones. Primero: contabiliza el número de deposiciones por día. Segundo: las pesa. Tercero: analiza tanto su composición como su textura. Cuarto: diagnostica digitalmente y nos informa de si algo va mal, al tiempo que aconseja aumentar la dieta en fibra o suprimir los helados. Quinto: puede ser conectado —vía teléfono— a un hospital donde los datos serán almacenados y unas estupendas máquinas darán la voz de alarma si viene al caso. Pero eso no es todo; tras hacer lo que se suele hacer sobre la taza de un water, este super W.C. lanza un chorrito de agua caliente perfumada hacia «allí». **¡Se acabó el papel higiénico!** Seguidamente, al tiempo que suena una de las últimas novedades new-age, un chorro de aire caliente completa la operación. ¿El precio? ¡Uy! No se lo decimos para que no se c... encima.

ACTUEL 1999. No se pierdan el número de Octubre de la revista francesa precursora de tantísimas revistas europeas de tendencias. Traten de encontrarlo en sus kioskos, porque ACTUEL ha rea-lizado una fantástica **retrospectiva de los noventa**. Sí, de los noventa, han leído bien. Una retrospectiva-ficción inteligente y divertida, adelantando los problemas y tendencias de la década que se avecina. Una vez más, ACTUEL ha dado en el blanco. ¡Felicidades!

Rupert Murdoch, el magnate de la prensa mundial que acaba de aportar dinero fresco al Grupo Zeta, no hace mucho tiempo declaró: «Editar un periódico en régimen de monopolio supone un permiso ilimitado para robar dinero».

El aroma seductor que tonifica tu piel

LA NUEVA EAU DE TOILETTE. EAU TONIC.

Ahora tienes un aire más seductor, el estilo Eau Tonic de Basic Homme. La primera Eau de Toilette que, además de su aroma personal, estimula y tonifica tu piel con extractos naturales de Ginseng.

Eau Tonic, como todos los productos exclusivos de la gama Basic Homme de los Laboratorios Vichy, se vende en farmacias.

BASIC HOMME DE VICHY

TRANSFORMA EL ASEO DIARIO EN EL CUIDADO DE TU PIEL

VICHY

EN FARMACIAS

INTERESANTE SABER

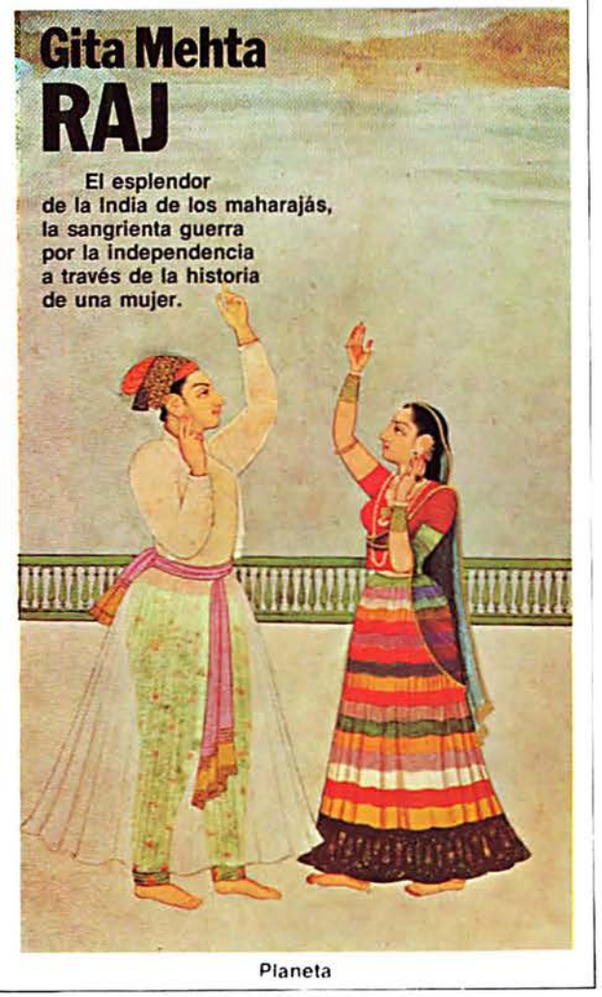
La enigmática Diamanda Galas pronto estará entre nosotros para cantar con atávica voz su trilogía *La Máscara de la Muerte Roja*. Considerada por algunos como la nueva Lotte Lenya, pasada por el filtro de Baudelaire, Poe y los textos apocalípticos de las Santas Escrituras, esa americana de origen griego nos pondrá la piel de gallina con su voz impagable. De ella se dice que es capaz de apropiarse de los tonos más oscuros del blues con la habilidad de un camaleón venenoso y que utiliza los temas religiosos para enfrentarlos contra la religión misma, como logra en el tema *Let my people go*, que resulta lo más emotivo desde que la gran Billie Holiday grabara la también escalofriante *Strange Fruit*. ¿Que si recomendamos a la Galas? ¡Ustedes mismos!

¿Se imaginan ustedes la influencia que hoy tendría Rasputin en la Santa Rusia si utilizara los más sofisticados métodos de difusión? Sin llegar a tanto, Anatoly Kashpirovsky, algo así como el telepredicador soviético de la Curación por la Fe, arrastra a las masas que han dejado de creer en **San Marx** y sobre todo en la Seguridad Social de la URSS, que está que da asco. El fenómeno no es nuevo; siempre han existido este tipo de curanderos a orillas del Volga. Antes trabajaban «underground» y, ahora, gracias a la perestroika, realizan sus milagrosas curaciones —sesiones de psicoterapia, según ellos— por TV ante auditorios atiborrados hasta los topes. Kashpirovsky realiza sus «milagros» en el programa de televisión **«Buenas Noches, Moscú»**, anestesiando a sus pacientes con la única ayuda de su voz hipnótica y música new age. Según Newsweek, la demanda por asistir a las sesiones es tal que más de un millón de personas han solicitado estar presentes en los estudios de la TV soviética. Alan Chumak, por su parte, prefiere la «bioenergía» para encandilar a la plebe. Los pacientes colocan una jarra de agua limpia ante el televisor mientras Chumak gesticula solemnemente. Después bebe y se baña en el **líquido 'energetizante'**. A los diabéticos les desaparece el azúcar de la sangre, los ciegos recuperan la vista... Los médicos acusan a Kashpirovsky y a Chumak de charlatanes. El sistema se hunde y, claro, la gente en la URSS ve Ovnis por todas partes, regresa a las Iglesias o bebe agua milagrosa y televisiva... ¡Si **Breznev** levantara cabeza!

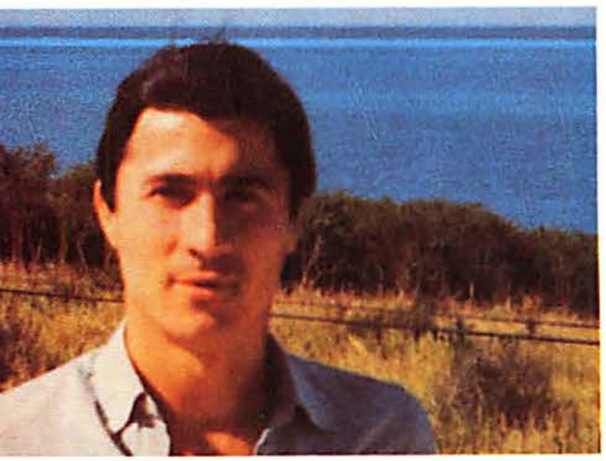
Oleada de crímenes inexplicables. Un terrible asesino está sembrando el pánico en las mal iluminadas calles de Calcuta. Su sadismo se ceba en millares de desposeídos —más de doscientos mil— que duermen en las calles de la ciudad más superpoblada del mundo. Nadie sabe nada. Nadie ha visto nada. La policía sospecha que el asesino, bautizado ya como **el Hombre de Piedra**, es un loco forzudo que ataca de tres a cinco de la madrugada sin ningún motivo. La única pista, una piedra ensangrentada de 16 kilos de peso con la que machaca las cabezas de sus víctimas. Ante la poca preocupación que están mostrando las autoridades marxistas de Bengala —el Hombre de Piedra solo ataca a los pobres...—, los desposeídos han establecido grupos de «vigilantes» para evitar nuevos crímenes.

PASSPORT SCOTCH
BOTTLED IN SCOTLAND
IMPORTED
100% SCOTCH WHISKIES
PASSPORT SCOTCH
IMPORTED SCOTCH WHISKY
WILLIAM LONGMORE & COMPANY
KEITH, SCOTLAND
PASSPORT SCOTCH. ESTILO PROPIO.

INTERESANTE SABER

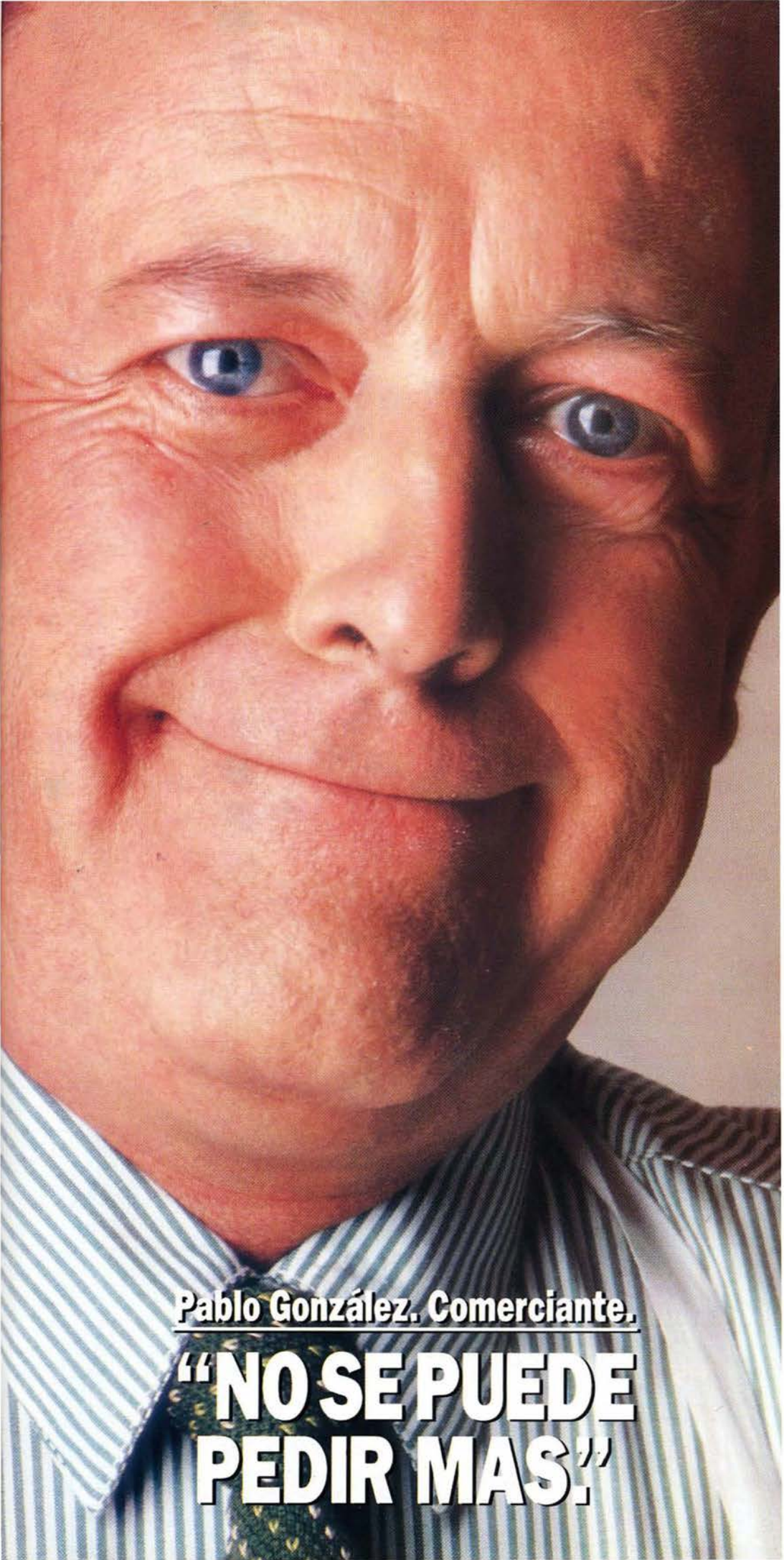


Confesiones de maharanís. «De parte de la princesa muerta», sin ser exactamente precursora de las biografías de mujeres orientales de nobilísimo linaje, ha abierto brecha sin duda alguna. Y los lectores, hartos de libritos prescindibles sobre desamores, desencantos y otros insípidos dramitas pequeño-burgueses, se abren de piernas para entregarse a las confesiones de las princesas indostánicas. La auténtica precursora fue sin duda la famosísima y ultra-chic maharaní de Jaipur con su libro *Una princesa se confiesa*, en el que el resto de maharanís o begums escritoras —incluída por supuesto Kenizé Mourad— se han inspirado. Ahora llega a nuestras librerías *Raj*, una biografía novelada sobre la vida de la maharaní del fabulado y fabuloso reino rajput de Balmer. Por su parte, la maharaní de Gwalior acaba de publicar un estupendo libro titulado *Princess*. Dejando a un lado las fantásticas descripciones de los suntuosos palacios, las luchas de elefantes y las cacerías de tigres o las intrigas entre la favorita y las concubinas reales..., estas biografías son interesantes porque nos hablan de tres princesas que, criadas en la más fastuosa opulencia, acaban siendo víctimas de su condición real y testigos de la lucha por el poder en la India. Desposeídas de los privilegios ancestrales —los marajás rajput descendían de Krishna y algunos, los maharana, eran hijos directos del ¡Sol!—, las pobrecillas se convirtieron, con la independencia de la India, en simples ciudadanas de a pie. Y de golpe —¡qué casualidad!— se volvieron demócratas e incluso diputadas, llegando a reclamar la justicia para sus antiguos súbditos... Leyendo los tres libros, nos quedamos con ganas de saber algo más sobre la bailarina de flamenco de quien se enamoró el marajá de Kartimpala, convirtiéndola en maharaní, o sobre la madre de la princesa de Jaipur, que dejaba pasear sobre las ruletas de Deauville a su tortuga-mascota en cuya concha hizo incrustrar tres ristras de valiosísimas esmeraldas... *Raj*, de Gita Metha, autora de *Karma Cola* y amiga personal del gurú de la beat generation, Allain Ginsberg, nos transporta con lenguaje fluido y durante 466 páginas a la India de los marajás y nawabs, y a la fastuosa Calcuta británica, al tiempo que nos obliga a repasar con ella la historia del subcontinente indio: el imparable ascenso de Ghandi, las perrerías cometidas por los gentlemen británicos y la terrible mutilación de un imperio que, hoy en día, todavía no ha cicatrizado. No se trata de literatura con mayúsculas, pero resulta altamente recomendable.



Jorge Sánchez fue detenido en Afganistán el 1 de Agosto. Inmediatamente nos pusimos en contacto con la Oficina de Información Diplomática, donde nos dijeron que **la liberación era inminente**, que nos mantendrían informados y que las acciones que queríamos emprender podrían resultar perjudiciales para Jorge... Nadie nos llamó, pero supimos que el 29 de Septiembre, aprovechando la Asamblea General de las Naciones Unidas, **Fernández Ordóñez** se entrevistó con el ministro afgano de Asuntos Exteriores y éste le pidió que cursara una petición formal a través de Turquía. Esta misiva no se envió hasta el 11 de Octubre. La sorpresa llegó a través de France Press el 16 de Octubre: Jorge Sánchez había sido juzgado y **condenado a 5 años.** ¡La diplomacia española también se enteró por France Press! A partir de ese momento dejamos de contenernos. Creamos un **Comité para la Liberación de Jorge Sánchez** junto con Reporteros Sin Fronteras, Col·legi de Periodistes de Catalunya, Agrupación de Periodistas de CCOO y UGT, Associació de Fotógrafs de Premsa y UGT... Iniciamos la recogida de firmas, convocamos ruedas de prensa, movimos resortes internacionales... Y el Ministerio de Asuntos Exteriores empezó a responder. ¡Jorge Sánchez se podría haber ahorrado muchos días de cárcel!

Sarafina! Con su grito antiapartheid y sus danzas multicolores excitaron y emocionaron tanto al público de Barcelona como al de Madrid. En escena ritmos **«mbaqanga»** a todo tren y explosiva apoteosis final. Mientras, en los camerinos, la troupe de **Soweto** en su salsa: chiquillos correteando, saltos en el mejor estilo township, cigarrillos furtivos a espaldas de la tutora... Una niña de quince años ponía una conferencia para hablar con su familia: «¡Mamá, mamá!, esto es increíble; ¡hoy **una blanca me ha hecho la cama!**»



"... La caja, los pagos, las nóminas, las tarjetas de crédito...

Si todo te lo controla el Santander aquí al lado, y además te da un 11 % de interés en cuenta corriente...

¡No se puede pedir más!"

11%*

EN CUENTA CORRIENTE DESDE 500.000 PTAS. LAS PRIMERAS 125.000 PTAS. SIN REMUNERAR

* *Comisión de mantenimiento: 500 Ptas. semestrales.* ☐ *10 apuntes mensuales gratuitos. 30 Ptas. por apunte adicional.* ☐ **Ejemplos de T.A.E.: Para 1.000.000 de Ptas.: 9,5%. Para 3.000.000 de Ptas.: 10,5%.**

Banco Santander

Infórmese en el 900 - 17 17 17

A.B.E. 17.569

OLIMPÍADA CULTURAL PRESENTA

1er FESTIVAL DE TARDOR DE BARCELONA

TEATRE, MÚSICA I DANSA

PROGRAMACIÓ NOVEMBRE
I FESTIVAL DE TARDOR
DE BARCELONA

MAKINAVAJA,
EL ÚLTIMO CHORISO
d'Ivà
Compañía Tiranpalan
Direcció: Al Victor - Pepe Miravete
Música: Pata Negra
Del 22 d'octubre al 12 de novembre
Teatreneu

AMADO MONSTRUO
de Javier Tomeo
Théâtre des Treize Vents
Director: Jacques Nichet i Jean Jacques Préau
Del 23 d'octubre al 5 de novembre
Teatre Poliorama

INFORME
PER A UNA ACADÈMIA
de Franz Kafka
Companyia de Teatre Acte Únic
Director: Boris Ruiz
Del 30 d'octubre al 16 de novembre
Reial Acadèmia de Medicina i Cirurgia

ESTIMAT BRUCE SPRINGSTEEN
de Kevin Major
Teatre de l'Ocàs
Direcció: Miquel Casamajor i Teresa Vilardell
Del 27 d'octubre al 19 de novembre
Teatre Regina

A PUERTA CERRADA
de Jean-Paul Sartre
Teatro del Aire
Director: Ángel Facio
Del 31 d'octubre al 5 de novembre
Teatre Romea

BALLET DE VÍCTOR ULLATE
Cinc coreografies
Del 1 al 4 de novembre
Mercat de les Flors-Espai A

BARTLEBY, L'ESCRIVENT
de Herman Melville
El Teatro Fronterizo
Director: José Sanchis Sinisterra
Del 2 al 26 de novembre
Sala Beckett

SYNCRO SYSTEM
de Gyula Berger
Berger Tancegyuttes de Budapest
Del 2 al 4 de novembre
Mercat de les Flors-Espai B

TEATRE DE BUTXACA
Aula de Cant del Conservatori de Música del Liceu
Del 2 al 4 de novembre
Teatre Malic

THE BASTILLE DANCES
Station House Opera
Del 3 al 5 de novembre
(Espai a determinar)

COBLA PRINCIPAL DE LA BISBAL
CORAL POLIFÒNICA DE PUIG-REIG
Director: Joan Casas
Solista: Jaume Francesc (violi)
Obres: Boliart, Acuña, Moraleda,...
Dia 3 de novembre
Palau de la Música Catalana

JOSEP MARIA ESCRIBANO
(piano)
Obres: Guinjoan, Guinovar, Ribas, Reyes, Roger, Cervelló i Sala
Dia 4 de novembre
Centre Cultural de la Caixa de Pensions

QUARTET ARCANA
Obres: Turull, Rossinyol, Marco i Alonso
Dia 6 de novembre
Centre Cultural de la Caixa de Pensions

LUIS PANIAGUA SEPTETO
"De mágico acuerdo"
Dia 7 de novembre
Teatre de l'Aliança del Poble Nou

GRUP BARTOK
Director: Miquel Gaspà
Obres: Balada, Charles, Taverna-Bech, Pueyo, Benguerel i Casas
Dia 8 de novembre
Centre Cultural de la Caixa de Pensions

CLÀXON, TROMPETES I CANGUELI
de Dario Fo
GAT Companyia Teatral
Director: Enric Flores
Del 9 al 26 de novembre
Centre Metropolità Tecla Sala
(L'Hospitalet)

GABINETE DE MÚSICA
ELECTROACÚSTICA DE CUENCA
Obres: Zulian, Polonio, Brncic, Pérez-Maseda i Mira
Dia 9 de novembre
Centre Cultural de la Caixa de Pensions

LES MISÉRABLES BRASS BAND
Del 9 al 10 de novembre
Teatre de l'Aliança del Poble Nou

FUNDACIÓ PHONOS
Obres: Mestres Quadreny, Lewin-Richter, Nuix, Graus i Capdevila
Dia 10 de novembre
Centre Cultural de la Caixa de Pensions

DURUTTI COLUMN
Dia 11 de novembre
Teatre de l'Aliança del Poble Nou

DUO MOSCA-ZULIÁN
Homenatge a Morton Feldman
Dia 11 de novembre
Centre Cultural de la Caixa de Pensions

PLÁSTICOS PALACIOS
Obres: Iges, Berenguer, Díez, Nuñez, Agúndez, Palacios
Dia 13 de novembre
Centre Cultural de la Caixa de Pensions

QUINTET DE VENT ACADÈMIA DE PRAGA
Obres: Hurnik, Eben, Soler, Civilotti, Llanas, Padrós.
Dia 14 de novembre
Centre Cultural de la Caixa de Pensions.

HAMLET
de William Shakespeare
Théâtre Nanterre-Amandiers
Director: Patrice Chéreau
Del 14 al 19 de novembre
Mercat de les Flors-Espai A

DIAMANDA GALAS
"Masque of the red death"
Dia 14 de novembre
Teatre de l'Aliança del Poble Nou

QUINTET DE VENT ACADEMIA DE PRAGA
Obres: Ceremuga, Kvech, Moreno, Cerdà, Sardà.
Dia 15 de novembre
Centre Cultural de la Caixa de Pensions.

EL VIATGE, O ELS CADÀVERS EXQUISITS
de Manuel Vázquez Montalbán
Centre Dramàtic de la Generalitat de Catalunya
Director: Ariel Garcia Valdés
Des del 15 de novembre
Teatre Romea

DANS LA SOLITUDE DES CHAMPS DE COTON
de Bernard-Marie Koltès
Théâtre Nanterre-Amandiers
Director: Patrice Chéreau
Del 16 al 18 de novembre
Mercat de les Flors-Espai B

STEVE REICH
Del 16 al 18 de novembre
Teatre de l'Aliança del Poble Nou

HISTOIRE D'UN IDIOT
de Félix de Azúa
Direcció i interpretació: Christian Plezent
Del 24 al 26 de novembre
Teatre Romea

EN MI FIN ESTÁ EL PRINCIPIO
Companyia Azufre y Cristo
Del 17 al 22 de novembre
Reial Cercle Artístic

30 SETEMBRE - 26 NOVEMBRE 89

VENDA DE LOCALITATS: • EN ELS MATEIXOS TEATRES • GUIXETES DEL PALAU DE LA VIRREINA.
(INFORMACIÓ: 412 29 31)
VENDA PER TELEFON AMB TARJA DE CREDIT:
MASTER, VISA i 4 B TELEFON: 215 81 45
DE DILLUNS A DISSABTE, DE 12 A 21 h.

Olimpiada Cultural
Barcelona '92

Ajuntament de Barcelona

Generalitat de Catalunya

Amb el patrocini:

IBERIA

el Periódico

tve CATALUNYA

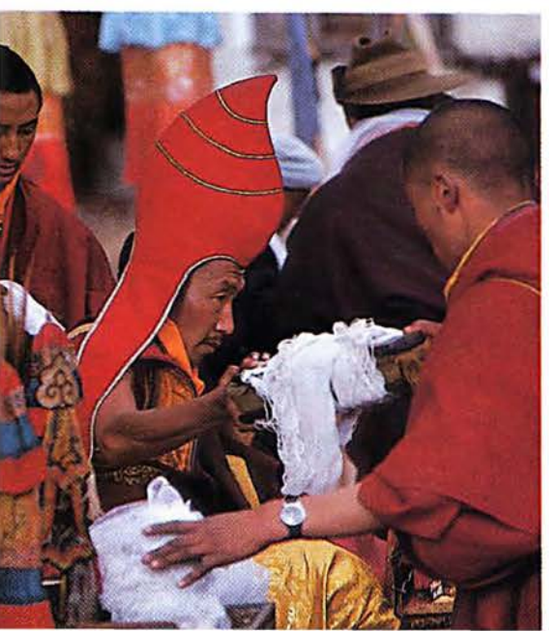
CONTRAPUNTO A. BARCELONA

INMORTAL

Cuentan que cuando Barbara Cartland vio por televisión la otorgación del Nobel a nuestro queridísimo Camilo, lanzó enfurecida un pudding de arándonos contra la pantalla. La mala fortuna quiso que se estrellara contra una foto de su nieta Lady Di con Guillermito en brazos. A pesar del viscoso impacto, Lady Di seguía sonriendo con esa cara de horrible tortícolis que la pose le ha dado. «¡Por la Reina Victoria!, ¿será un mal presagio?» Pero no todo acabó ahí; la masa asquerosa se deslizaba por la librería de estilo georgiano hasta acabar por cubrir totalmente la fotografía de su «Train of Love», ese tren tapizado en rosa con el que recorrió los USA enteros en su «Cruzada por la Virginidad y el Amor Puro». Barbara creyó desmayarse. Solicitó las sales. Una Ferguson, incólume y satisfecha por haberse liberado del engrudo, sonreía triunfalmente, enmarcada en plata, con su pinta de ganadera del Condado de Galway, Irlanda. En aquel momento «alguien» telefoneó. Le felicitaban por su novela número ¡quinientos! Barbara recuperó la serenidad. Se ajustó la «mañanita» rosa ribeteada de azul turquesa y, mientras se chupaba el dedo meñique, exclamó: «¡Tengo que decir a Miss Clive que no abuse tanto del gengibre!» «I beg your pardon?», le preguntaron al otro lado de la línea. «¡Oh!», nada querida... ¿así que es usted del Time, cielo? Pues bien, bonita, mi novela quinientos, *Espíritu de amor*, trata de una mujer joven, que esperando la llegada del amor auténtico, guarda lo más preciado que una doncella posee...

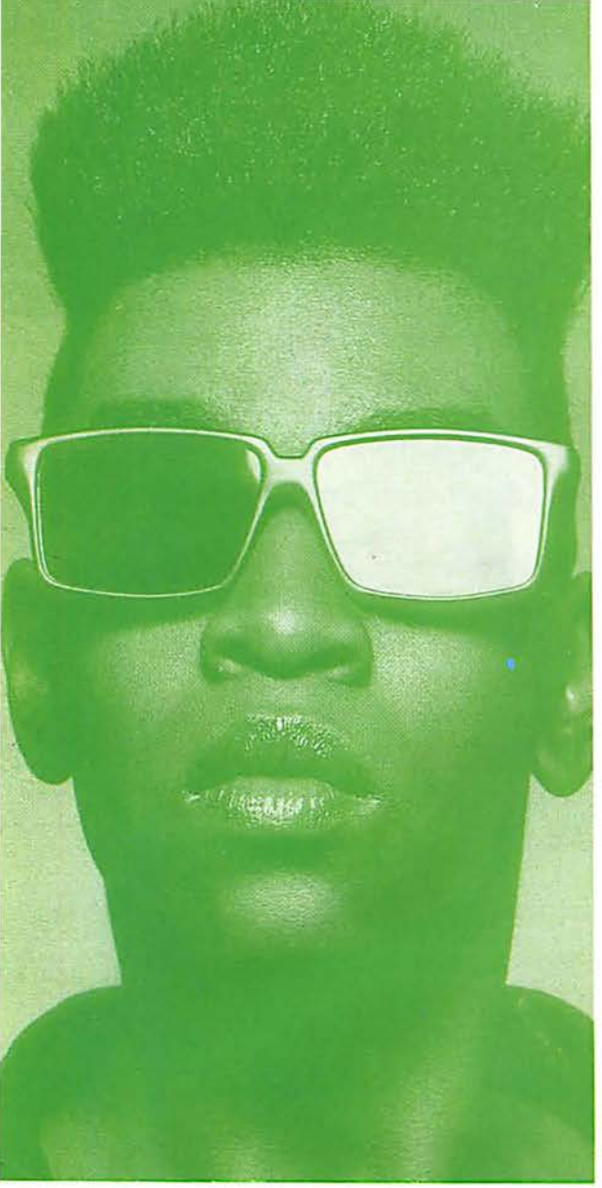
¿Espíritu de gengibre? ¡Oh, no!, cariño —estos americanos, cuando no son vulgares resultan terriblemente excéntricos, pensó Barbie, que acaba de cumplir 88 años—. Verá, bonita... mi novela quinientos se titula: *Spirit of Love*, corazón, *S-P-I-R-I-T OF L-O-V-E*.

Max Roach, el genial percusionista de jazz, ganador de tantísimos premios (McArthur Fellowship, dos veces el «Grand Prix du Disque» y muchos otros), profesor de música y danza de la Universidad de Massachussets y Honoris causa por las Universidades de Nueva Inglaterra y Maryland..., acaba de realizar un seminario de jazz en Castelldefels, organizado por una Olimpiada Cultural que cada vez da más en el clavo. ¿Que porqué hablamos de una noticia pasada? Bueno, verán... ¡Déjenme continuar! Resulta que en nuestro mercata acaba de aparecer un compacto magnífico: *We insist, Freedom Now Suite,* imprescindible para los forofos del jazz. ¿Ven como sigue siendo noticia?



Thyangpoche, el misterioso y bello monasterio a los pies de Ama Da blam y en las cercanías del Everest, ya no es más que un montón de cenizas. En su patio se celebraba dos veces al año el fantástico e inquietante ritual del **«Mani Rimdu»**, una especie de ópera-teatro en la que la sabiduría budista acababa con el oscurantismo de las Fuerzas del Mal. El **Mani Rimdu** ha sido estudiado por antropólogos y tibetólogos ya que, bajo su apariencia lamaística, se hallan los cimientos de la primitiva y desaparecida religión «Bo», anterior al budismo tibetano. Una religión de carácter shamánico que cada vez inquieta y despierta más la curiosidad de los estudiosos de las religiones. Al parecer, y con ayuda internacional, el monasterio va a ser reconstruido tal como era antes de que el fuego consumiera despiadadamente una de las maravillas más desconocidas del mundo.

En la foto de J. Esteva, el abad de Thyangpoche recibe ofrendas de los lamas durante la celebración del Mani Rimdu.

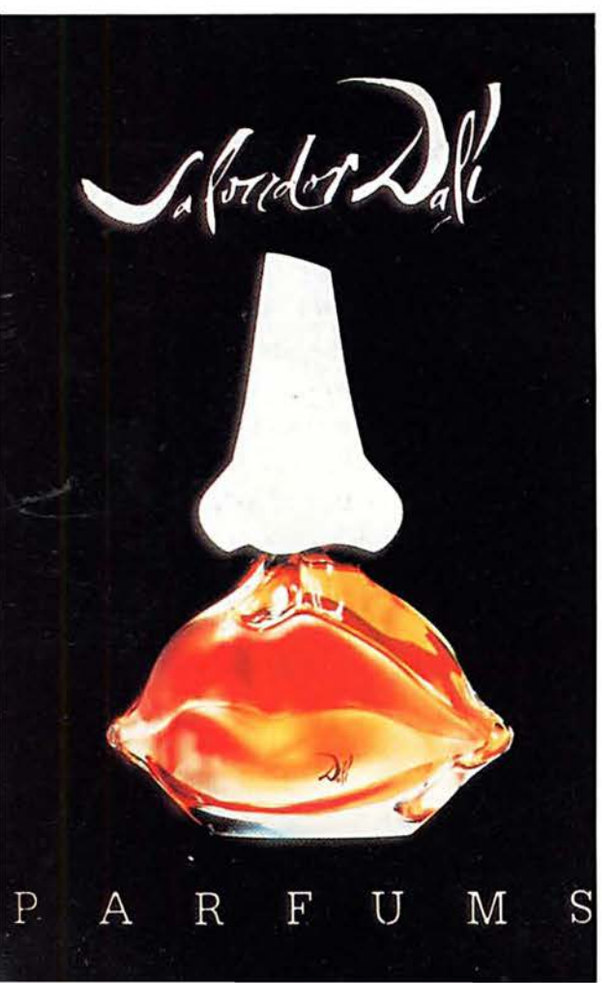


PLACERES

Placeres perversos. ¿Fue sodomizado Lawrence de Arabia por el bey de Damasco, descubriendo entonces el masoquismo que le acompañaría hasta la muerte? ¿Era realmente «sádico» Sade? ¿Era Joyce un «desviado»? ¿Cuál era la auténtica sexualidad de Bertrand Russell? ¿Inventaron los pacientes de Freud sus casos, resultando por tanto falsos todos los presupuestos en los que se basa el psicoanálisis? Si quieren que todos estos misterios se desvelen o descubrir a Charlotte Bach —la exploradora más destacada de la psicología de la perversión sexual desde Freud—, Colin Wilson tiene la varita mágica. Planeta acaba de publicar su último libro, *Los Inadaptados. «Desde Lord Byron hasta Yukio Mishima, una visión insólita del papel de las anomalías sexuales en el desarrollo de la sociedad.»* Buen invento para calentar el invierno. ¡Ah!, no olviden hacer abundante acopio de tiritas y mercromina. En Pryca hay ofertas estupendas.

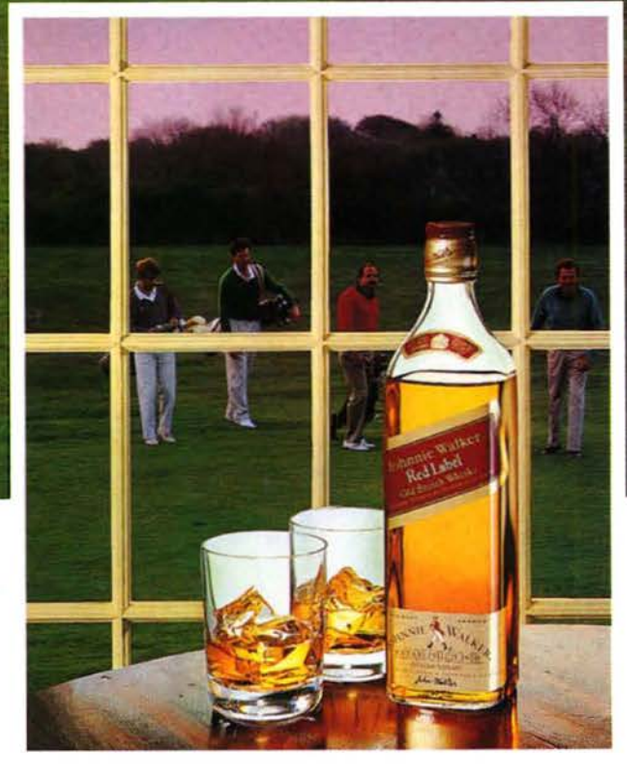
◂ADEVA, la escultural cantante negra de 28 años definida como «un metro noventa de lujo», acaba de sacar un bombazo: su nuevo Lp, *Adeva!*, en el que incluye una fantástica versión del *Respect* de Otis Redding popularizado por Aretha Franklin. Adeva, una de las sacerdotisas del **deep-house**, combina explosivamente gospel, sonido Filadelfia y soul con la energía de la música house. Soul electrónico y sampleado de primera categoría. ¡Para convertir el invierno en un **volcán!**

Corridas de gloria. Entrar en un gran salón y que te asalten los flashes de más de cien fotó- grafos. Al menos esto parecía traslucir la expresión de arrobamiento de la escritora Soledad Puértolas en el instante en que traspasó el umbral del comedor del Princesa Sofía tras ganar el Planeta 89. La **Puértolas** es glamurosa y le va la gloria más que un chupete a un niñato. En cambio está visto que **Camilo José Cela** ya no siente nada. Será la edad. Será el miedo a la muerte. Pero el gallego es socarrón y tan sólo se excita ante un platazo de nécoras.



◂«De los cinco sentidos, el olfato es, sin duda alguna, el que mejor da la idea de inmortalidad», dijo en una ocasión Salvador **Dalí**. Nos hemos ido acostumbrando a sofisticados perfumes creados por modistos, diseñadores o por creadores de marcas conocidas de prêt-à-porter. ¿Por qué no imaginar una fragancia surgida directamente de las fuentes del Arte? Para Dalí, esto constituyó la esperada ocasión que le permitiría plasmar en algo concreto su extensa y rica reflexión sobre el perfume. El maestro de Cadaqués y los hombres de empresa Pierre Grivory y Gilles Pommereau han lanzado una audaz apuesta: «Cuando el Arte se hace Perfume.» Así, nos encontramos ante todo un «jardín imaginario» daliniano inmerso en un seductor «frasco-beso».

LUIZ NICOLI BELAIR WORS



El día se va, llega Johnnie Walker.

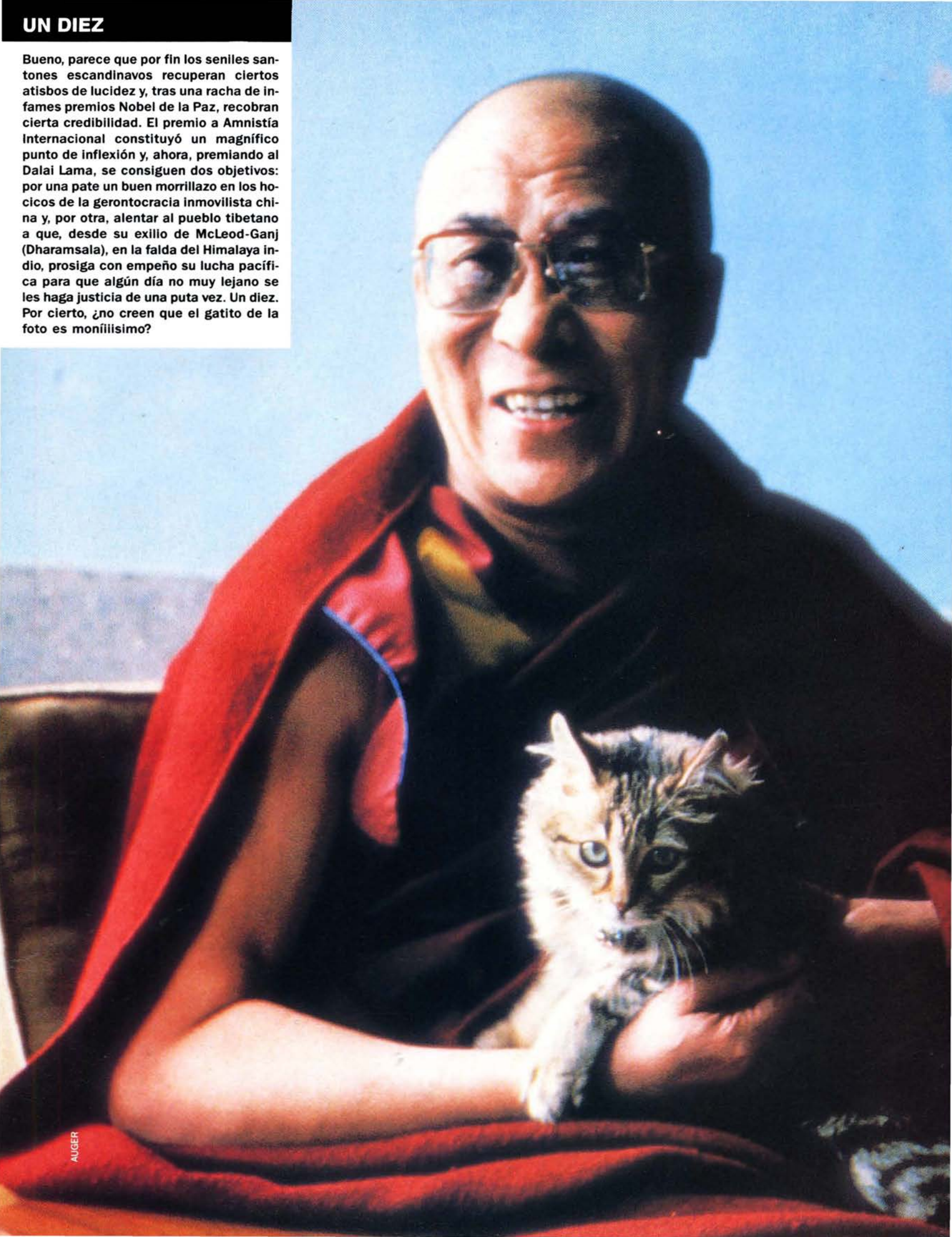
BALLET TRIADICO

Legendario ballet del pintor y escultor alemán Oskar Schlemmer, estrenado en 1922 y recuperado para la posteridad por la Akademia der Künste de Berlín. Se trata de un documento de la época que no ha perdido actualidad y que va más allá de las fronteras de su país de origen. Si no han tenido ocasión de presenciar esta maravilla en Madrid o en Barcelona, les rogamos que no se la pierdan si algún día recala en sus ciudades o durante cualquier visita allende nuestras fronteras, pues se sigue representando —reconstruído— desde 1977. La música resulta magnífica y fue expresamente compuesta para la nueva versión por Hans Joachim Hespos, quien se la dedicó al genial Antoni Tàpies...

JORDI ESTEVA

UN DIEZ

Bueno, parece que por fin los seniles santones escandinavos recuperan ciertos atisbos de lucidez y, tras una racha de infames premios Nobel de la Paz, recobran cierta credibilidad. El premio a Amnistía Internacional constituyó un magnífico punto de inflexión y, ahora, premiando al Dalai Lama, se consiguen dos objetivos: por una pate un buen morrillazo en los hocicos de la gerontocracia inmovilista china y, por otra, alentar al pueblo tibetano a que, desde su exilio de McLeod-Ganj (Dharamsala), en la falda del Himalaya indio, prosiga con empeño su lucha pacífica para que algún día no muy lejano se les haga justicia de una puta vez. Un diez. Por cierto, ¿no creen que el gatito de la foto es monísimo?



AUGER

B.B.=¡Bravo Brigitte!

Tras castrar a aquel burrito tan gracioso porque ponía cahondos a sus équidos hembra y huír de Saint Tropez, una otoñal y siempre apetecible B.B. vuelve a la palestra denunciando el exterminio de los elefantes y rogando por TV a las señoronas que dejen de comprar marfil. Bien hecho, B.B. **Si existe oferta, es porque existe demanda.** Finalmente, más culpables que los desgraciados furtivos, son japoneses y «hong-kongnianos», así como las gentes poco sensibles que siguen comprando horrendos bibelots y «chinoiseries» de marfil en las primaveras orientales de los grandes almacenes. *«Comprar marfil, significa disparar a la cabeza de un elefante entre ojo y ojo»*, declaró a Antenne Deux una Bardot cada vez más radical. ¡Bravo Briggite!

HISTORIA DE UN IDIOTA

Tras *Amado amo,* pronto podremos asistir a la representación teatral de otra novela contemporánea española adaptada al teatro. En esta ocasión será Christian Plezent quien dirija e interprete la *Historia de un idiota* de Félix de Azúa. Como todo el mundo sabe, Azúa, Tomeo y Montalbán son los tres autores españoles cuyas novelas fueron adaptadas al teatro en Francia en la pasada temporada. Esperamos que, sobre el escenario, las tres obras mantengan su fuerza original. La adaptación ha sido realizada por Micheline Bourgoin; la traducción es de Eric Beaumatin y la producción corre a cargo de la Compañía Christian Plezet y Anaxos.

HISTORIAS DEL TREN

ESTACION DEL NORTE, VIA 7

FUI HACIENDO FOTOS TODO EL VIAJE.
NO ERA PARA MENOS.
AL LLEGAR ME QUEDABA UNA.
Y ALLI ESTABA EL.

LO SABIA. SABIA QUE VENDRIA.
SOLO QUERIA HACERSE EL DURO.

RENFE

MEJORA TU TREN DE VIDA

Infórmese de su oferta en Renfe y Agencias de Viajes.
Tarjeta Joven - Tarjeta Interrail - Ida y vuelta - Departamentos exclusivos 6×4 y 8×5 - Moto Expreso.

Contrapunto

Katharine HAMNETT

RADICAL FASHION

Por VICTORIA MONTALVEZ

Katharinne Hamnett. Diseñadora inglesa de look andrógino a medio camino entre el lascivo Jagger y la ambigua Annie Lennox de Eurythmics. Comprometida a fondo con Greenpeace, Amnistía Internacional, Green Party, Amigos de la Tierra... No tiene ningún reparo en difundir sus inquietudes tanto políticas como ambientales. Comenzó como diseñadora free-lance durante los setenta trabajando en Roma, París y Hong Kong. Estableció su compañía en 1979 gracias a un crédito de quinientas libras. Hoy la inconformista Katherine ha convertido la pequeña compañía en un emporio que gira diez millones de libras anuales. Es una vegetariana caprichosa que bebe, fuma y viste de piel a los Rolling Stones, a los Pet Shop Boys o a George Michael: «*De todas maneras, seguirán matando a las vacas por su carne, por lo tanto sería absurdo no aprovechar su piel en nombre de un principio abstracto...*» Katherine aboga por los vestidos sexys como reacción a la oleada neopuritana de hace unos años: «*Creo que la gente, durante un tiempo, pensó que debería taparse, pero luego se cansaron*». Y como alusión a la nueva sexualidad impuesta por el SIDA, opina: «*No creo que, por culpa de ello, tengan que cambiarse los vestidos o haya que dejar de flirtear. Pero no está nada mal que antes de ligar nos lo pensemos dos veces... ¡Alto, no estoy hablando para nada de castidad...! Estoy hablando de lo bonito que es la «caza». En realidad es mucho más gratificante una larga «caza» que valga la pena que toda una serie de pequeños amoríos. Si la gente reprime el sexo, lo único que consigue es obsesionarse con ello. Tras esa oleada de moda japonesa, tan virginal, y que en definitiva sirve para mostrar cuán rico es uno, la gente se ha hartado y quiere algo más sexual, por ello han regresado los corsés y en cierta medida el fetichismo...*»

Katharine Hamnett opina que las calles de Londres siguen siendo inspiración para los modistas de medio mundo. «*Londres es el centro mundial de la moda y del diseño gráfico debido a que existe gran tradición en el sistema educativo. La industria de la moda americana, francesa e italiana depende de los diseñadores británicos, de Betthy Jackson, Jasper Conran, Bruce Oldfield, Jean Muir, Vivienne Westwood, Zandra Rhodes... Pero la industria británica ¡no nos toma en consideración! Para hacer algo que realmente resulte valioso, no basta con que el producto sea excelente, hay que intentar que sea positivo desde una perspectiva tanto moral como política y ecológica...*»

Sus vestidos tienen gran calidad; confeccionados con materiales clásicos duran más de una temporada. Le interesa que estén muy bien cortados y que sean realmente confortables, tanto para el trabajo como para divertirse. Katharine está muy interesada por el budismo, del que extrae enseñanzas que aplica a su profesión: «*El bu-*

«Mis vestidos están pensados para disfrutar; no resulta extraño por tanto que, en ellos, la Revolución Sexual esté escrita en cada costura.»

dismo dice que debes actuar por el bien de todas las criaturas. Por lo tanto, como diseñadora, me interesa saber qué tipo de material estoy usando, de qué está hecho y de dónde procede. Es muy importante evitar los tejidos sintéticos. Utilizo viscosa porque es como el látex; procede de la pulpa de algunos árboles. Es un buen material porque su proceso de producción beneficia a todo el planeta...»

Las prendas diseñadas por Katharine no alcanzan los precios de otros modistos de vanguardia, pero aún así resultan inaccesibles para bolsillos poco pudientes: «*Es algo que me preocupa y que quiero solucionar. No creo que se pierda prestigio por hacer más accesible el producto, si las prendas tienen realmente gran calidad. Esa es una de mis metas. Es maravilloso vestir prendas bonitas. Es algo excitante y te hace sentir bien. Todo el mundo debería poder permitírselo... y a ello deberíamos aspirar todos los diseñadores...*»

Cansada de que en medio mundo le piratearan sus diseños, un buen día decidió, que como de todos modos le iban a «buitrear», sería mejor aprovechar la circunstancia para difundir mensajes sobre temas que le preocupan; así nacieron camisetas con eslóganes como «Preservar las Selvas Tropicales», «Prohibición Nuclear», «Educación, no misiles», «Paz Mundial Ahora»,«Sanciones a Sudáfrica»..., que fueron difundidas y vendidas en las mejores tiendas del orbe. Y como muestra de su militancia, se presentó a recoger el premio al mejor diseñador del año 1984 en Londres, con una camiseta en la que se leía claramente: «El 58 % dice no a los Pershing» —claro manifiesto contra los misiles que iban a ser desplegados en el Reino Unido—. La mismísima Margaret Thatcher se vió obligada —¡qué remedio!— a entregarle el premio. Toda una lección para muchos de nuestros diseñadores, no necesariamente olímpicos, que se han convertido en bufones y esbirros del sol que más calienta... «*Me gustaría vestir muy bien para ocasiones informales, en cambio me gusta presentarme de cualquier manera a los compromisos. Cuando acudí a la entrega del premio de manos de Margaret Thatcher, estaba realmente muy enfadada por el despliegue de misiles para el que no se había tenido en cuenta, en absoluto, la opinión popular...*»

— ¿Cuál fue la reacción de Margaret Thatcher al leer el mensaje de su camiseta?

— ¡Oh! Es muy rápida. Me dijo: «Creo que te has equivocado, querida... Los misiles que instalaremos en el Reino Unido no son Pershing... ¡Son Cruise!»

— ¿Y...?

— ¡Uy! Me estuvo evitando toda la noche, pero al final no pude resistir más y le pregunté por la lluvia ácida. Margaret Thatcher contestó: «No se conocen las causas de la lluvia ácida, querida. Y le está hablando una científica. ¡Buenas noches!» ■

Loquillo

Loquillo es José María Sanz, y José María Sanz siempre quiso ser una estrella del rock'n'roll. Contra viento y marea, acomodándose a los tiempos pero sin dar el brazo a torcer, su larga figura de rocker combativo se ha erigido paulatinamente en una de las imágenes más representativas del pop español de la década de los ochenta.

Por **SANTI CARRILLO**

Fotografías **JORDI ESTEVA**

Carismático y trabajador, ha suplido las desventajas de una voz torpona con el arrojo de una voluntad a prueba de bombas. Apoyado en sus inicios en las canciones de **Sabino Méndez***, y con la ventaja de disponer de una banda todo-terreno de la envergadura de **Los Trogloditas**, su trayectoria se ha asentado al fin entre los grandes con la edición de un doble disco en directo que recoge lo más celebrado de su repertorio. *¡A por ellos, que son pocos y cobardes!* (1989) es la cima actual de una carrera iniciada con *Los tiempos están cambiando* (1981), disco entrañable y primer elepé independiente de la escena nacional actual. A esa obra siguieron *El ritmo del garage* (1983), *¿Dónde estabas tú en el 77?* (1984), *La mafia del baile* (1985), *Mis problemas con las mujeres* (1987) y *Morir en primavera* (1987), estas tres últimas ya en Hispavox, compañía en la que ha desarrollado su espectacular despegue hasta llegar a las —por el momento— 180.000 copias vendidas de *¡A por ellos, que son pocos y cobardes!* Esa privilegiada situación le confiere un poder de incidencia notable entre su parroquia de seguidores. Sin pelos en la lengua, y con una facultad enorme para polemizar sobre cualquier situación —contradicciones incluidas—, Loquillo es hoy por hoy uno de los representantes más estimulantes de la juventud española, circunstancia que él pretende desarrollar en otros campos de influencia poco tratados por los músicos autóctonos: ideología y concienciación.

— ¿Eres consciente de que últimamente pareces un líder generacional lanzando consignas subversivas?

— No, yo creo que me represento a mí mismo, nunca a los demás. El otro día me preguntaban los de la televisión inglesa si el rock en España era algo peligroso. Yo les dije que en España el rock hace diez años sí era peligroso, pero que hoy debe

(*) Sabino Méndez, compositor fiel de Loquillo desde la prehistoria de Los Trogloditas y artífice de algunas de las canciones más emblemáticas de la banda, dejó a Loquillo a principios de este año saldando una relación que se suponía tormentosa por razones de «salud» y de enfoque artístico (un supuesto rechazo a la creciente comercialidad de la banda).

HARLEY-DAVIDSON
CYCLES
SOUTHERN COMFORT
The Grand Old Drink of the South
Pioneer Spirit
40% Vol.

seguir siéndolo. Y si no, ya haremos nosotros que lo sea, de la manera que sea. Lo que no vamos a consentir es que esto se convierta en algo tan calmado y sin tan poca sangre como muchos pretenden que sea. Pero líder de masas, no. Lo que ocurre es que suelto cosas y la gente puede identificarse o no con ellas. Pero esa es otra historia. Lo que nunca voy a hacer es recurrir a la jerga confidente del «compañeros». No quiero saber nada de eso.

— ¿Y a qué se debe esa radicalidad creciente en tus manifestaciones?

— Hay momentos en los que se ha de ser bastante radical. Y en este año más que nunca. Es como si hubiesen dos Españas: o estás de un lado o estás del otro. Y ha llegado el momento de ponerse en un lado determinado. Pero yo creo que hay algunos grupos más que también están en nuestro lado.

— ¿Como quiénes?

— Hombre, Radio Futura se ha puesto. Incluso Gabinete Caligari. Hay una serie de temas en los que la gente se está empezando a mojar. Muy poco, no tanto como nosotros, pero ya está bien que ocurra así. Eso es bueno. Pero también es cierto que si eliges la España incómoda, y das la espalda a la cómoda, tienes todas las de perder.

Hay momentos en que se ha de ser radical. O estás de un lado o estás del otro. Ha llegado el momento de ponerse de un lado determinado.

— Pero, curiosamente, ahora que se supone que eres más radical es cuando estás vendiendo más discos y tu imagen es más popular. ¿No es una contradicción tal y como están las cosas? Sobre todo si observamos que tu público actual, el gran público que antes te desconocía, es de un estrato social tirando a «pijo». ¿Cómo se entiende eso?

— Mira, quizá hagamos cambiar las cosas. Cuando pasas de 70.000 copias vendidas ya no puedes controlar el tipo de público. Es algo tan bestia que ya te supera. Pueden ocurrir dos cosas: o que la gente entienda lo que hacemos, o que nos conviertan en el grupo de moda del momento. Y quizá sea por eso, ahora más que nunca, que queremos reivindicar nuestra radicalidad por encima de todo, aclarar cómo somos lo más rápido posible, que no nos vea nadie de una manera equivocada. Y si del próximo disco sólo vendemos 50.000 copias, y no las 200.000 a las que se supone que debemos aspirar, pues, mira, será un riesgo a correr. Básicamente, nosotros queremos hacer discos para gente que sepa de qué palo vamos.

— Estáis entre un público de niñas-modelo-40 Principales y una generación adulta con ganas de reengancharse al rock.

— Sí, hemos pillado al público de 35 años que ha conectado con el grupo por cierta ideología extramusical. Y es que, la verdad, hay un hueco muy grande de rock maduro. El público adulto no tiene grupos de rock. Tienen a los cantautores, nada más. Hay ahí un vacío muy evidente. Sí, quizá hayamos entrado en ese mercado. Y también en el de las niñas, claro. Yo pienso que es una mezcla. Y con esas niñas que se compran los discos por «lo guapos que somos», o les gustan las letras y quizá les influenciemos en la manera de ver la vida, o, probablemente, no les gusten y no se compren el próximo disco. De ahí nuestras declaraciones; no queremos que nadie se haga falsas ilusiones con nosotros.

— ¿Vender más de 150.000 discos significa haber llegado ya a la madurez?

— No, eso es un poco engañoso. Nosotros tenemos la ventaja de haber sido los últimos en llegar, y también los más jóvenes, y eso sirve para sacar conclusiones favorables. Puedes sopesar los errores de los demás, razonarlos y tomártelos con calma. Supongo que somos una banda mayoritaria porque tenemos una conexión más real con la gente de la calle que otros grupos. Básicamente somos una banda para disfrutar en directo. Y si la respuesta en directo es fantástica, es lógico, en cierta medida, que el triunfo en discos se vea correspondido.

— De todas formas, ¿no crees que es peligroso y quizá ficticio este éxito? Se ha de tener en cuenta que es un disco que recoge canciones antiguas, ya conocidas, por tanto, y a modo de recopilatorio en directo. El reto se plantea en el próximo disco. Habrá que convencer con argumentos nuevos a esos fans que han aguardado a invertir en Loquillo hasta la edición de un recopilatorio, no con canciones que ya les sonaban en el subconsciente a lo largo de años. De hecho, a partir de ahora entráis en un proceso de creación ya definitivo.

— Eso no me preocupa. Siempre hemos intentado hacer el disco que hemos querido. Habrán respondido mejor o peor, no importa. Y ahora, te lo aseguro, estamos en disposición de hacer el mejor disco posible. Y lo que no puede pedirnos el público es que hagamos *El ritmo del garage* o cosas así, porque yo y el grupo ya no nos sentimos como en aquella época. Y es que hay ciertas canciones que ya no las puedo cantar. Yo, como persona, tengo la necesidad de hacer un disco con el que, primeramente, me sienta bien. Después, lo que venga, ya se verá.

— Yo veo un problema en tu trayectoria. Tu etapa adolescente, la de iniciación, a pesar de que ahora la puedas ver insuficiente o ya superada, la cumpliste sobradamente, a un nivel de mucha altura. Hay canciones en «Los tiempos están cambiando», y sobre todo «El ritmo del garage», como elepé entero, e incluso «¿Dónde estabas tú en el 77?», como mini-elepé, que han representado algunos de los momentos más extraordinarios del torpe pop español de principios de década. En cambio, tu etapa de supuesta madurez, excepción hecha de tu primer paso en Hispavox, «La mafia del baile», aún ha de demostrar con argumentos realmente contrastados su valía global. Tu crecimiento artístico se ha desarrollado en canciones sueltas, no en un bloque homogéneo.

— Al principio mis discos eran una colección de canciones que yo me limitaba a cantar, simplemente. Después empezó la lucha. Pienso que hay que fusionar la ideología con la calidad. Lo que es cierto es que las cosas con calidad venden. Pero es difícil mezclarla con ideología. Hay que afinar. Por eso yo creo que donde llegó el equilibrio fue en *Morir en primavera*. Pero ahí empezaron a surgir problemas internos en el grupo. Había demasiados problemas para concentrarse en la obra. Esa ha sido una de las constantes en la banda. El grupo siempre ha estado disperso en muchas cosas. Y así es como se pierde energía y tiempo. Y ahora es cuando al fin lo hemos conseguido: el grupo sólo está para tocar. Por eso creo que a partir de ahora será cuando empecemos a hacer buenos discos. Hay los músicos adecuados, tenemos el dinero suficiente para grabarlos donde queramos, podemos tener el mejor productor; todo está de nuestra parte. Tenemos todos los medios al alcance. Ahora es cuando estamos obligados a hacer un gran disco. Pero con la tranquilidad necesaria.

— Quizá falten las canciones...

— En absoluto. En la banda hay ganas de componer. Y, además, desde que se fue Sabino he recibido llamadas de otros compositores para ofrecernos canciones...

— Sí, creo que David Summers, de Hombres G, entre ellos, ¿no?

— Y Carlos Segarra, de Los Rebeldes.

— En tu línea habitual de querer desmarcarte del estereotipo de pop español adolescente, son conocidas tus declaraciones despectivas en torno a Duncan Dhu y Hombres G. En cambio, últimamente también has dicho, y con cierto tono de orgullo, que el cantante de Hombres G se había ofrecido para componerte canciones. ¿Quién ha cambiado, Loquillo o los Hombres G?

— El me llamó, como Carlos Segarra o Jaime Urrutia. De to-

SOUTHERN COMFORT
The Grand Old Drink of the South
Liqueur Spirit
Old No 7

das formas, superando el recelo inicial que yo también les tenía a los Hombres G, he de decir en su favor que son unas personas bellísimas. Pero al margen de eso, la verdad es que hoy por hoy me puede resultar excitante que David Summers nos componga una canción. Y por una razón: sería una nueva manera de romper moldes. Y es que ya se sabe que a los rockeros cerrados les sonaría a provocación.

— ¿Y del polémico tema Sabino Méndez, qué...?

— ...Pues, mira, al principio estuve muy dolido; después, totalmente indiferente. Yo cuando digo basta es basta. Hay dos tipos de personas; los que dejan a la novia y después se pasan un año tonteando con ella y los que cortan de raíz. Yo soy de estos últimos. Por eso no entiendo que ahora quiera hacer canciones para nosotros. Quizá desde un punto de vista económico, sí. Hay cosas que no entiendo. Por ejemplo, todavía no está zanjado el tema del contrato. Si me hubiera ido yo, habría dicho: ahí os quedáis con todo, no quiero saber nada, me largo. Por eso no entiendo los motivos por los cuales el contrato aún no está arreglado.

— ¿Queréis sacar a Sabino del contrato?

— No quiero ni que esté en nuestro contrato ni que tenga nada que ver con nosotros. Y no porque lo queramos sacar, sino porque no es justo que esté ganando un dinero sin hacer absolutamente nada. Si se ha largado, que se largue de verdad.

— Y esa opción que tú dabas al principio de la ruptura para una reincorporación, ¿ya no es posible?

— Es que sería idiota. Si él quiere colaborar en el grupo lo primero que ha de hacer es cambiar de actitud. Yo lo que no voy a hacer es rogarle que vuelva cuando se ha ido por voluntad propia. Hubo una época en la que Sabino pensó que trabajar no era una cosa buena, no era algo de verdad, tu vida podía perder sentido; puras razones románticas bastante absurdas. De todas formas, lo cierto es que si no llega a irse hubiera pasado algo sonado. Y es que no se puede consentir que una banda esté ensayando y él no venga ni a interesarse por el grupo. La verdad es que me hubiese gustado tenerlo a nuestro lado disfrutando del éxito actual, pero pienso que, en cierta medida, él lo está disfrutando tanto o más que nosotros: dinero fácil, sin trabajar.

— Loquillo, como hombre que parece perseguir la polémica, aunque sea de un modo accidental, tu fama de duro-busca-problemas parece no estancarse. Lo último ha sido el boicot —o la toma de postura en contra— al festival benéfico «Música para vivir», claro síntoma de lo fácil que es manipular a las masas cuando las causas motrices suenan —o aparentan ser— puras y bienintencionadas. Tú has escrito un artículo en contra del montaje en «El Independiente»...

— Es evidente que el festival sólo era una excusa para preparar un gran concierto a Mecano. Los motivos buscados sólo valían para conseguir el estadio olímpico, poder cerrar la gira en una ciudad en la que aún no habían tocado y preparar el evento con unos grupos teloneros también de primera fila. A nivel de idea interesada: un diez. Pero el motivo real por el que se hizo fue una auténtica mierda. Es lo de antes: dividir las dos Españas. Los buenos contra los malos. Los que están con Mecano son los buenos. ¿Y qué puede pasar ahora? Pues que los ayuntamientos, que son los que organizan los conciertos que nos permiten vivir, sólo contraten a los grupos que son buenos, a los amigos de Mecano, a los que tocan en un festival anti-droga.

— ¿Y las drogas como excusa...?

— Esa es otra. Es evidente que hay que estar por la legalización de las drogas. Y no soy el único que lo piensa. En altas esferas del gobierno también lo creen así. Por varias razones, y no son frívolas; si seguimos así, este país, dentro de cuatro días, lo tomarán los narcotraficantes. Sería preferible que las drogas se vendieran con control del Estado. Como podría ser el caso del alcohol. Quizá a algunos les pueda parecer un poco bestia, pero es lo mismo que lo de la mili. Cuando se decía «no a la mili», todos se reían. Ahora, los partidos políticos se han estado tirando el rollo en la campaña electoral. El tema de droga es el típico tema que dentro de tres o cuatro años se va a empezar a hablar de una forma seria, no de una forma idiota como se hace ahora. En nuestro caso no hemos participado, entre otras cosas, por quien estaba detrás. No se puede tocar para un tío como Gutiérrez Mellado. Eso está más allá. Tú puedes estar de acuerdo o no con Mecano, te los puedes creer o no, puedes pensar que los chicos son medio fachillas, que lo son, pero, bueno, es algo contra lo que no puedes hacer nada; cada uno tiene su ideología y debe respetarse. Pero ponerse a favor de Gutiérrez Mellado resulta inconcebible para mí. Al menos en mi caso hay un trasfondo personal muy bestia. Pienso que este país ha estado 40 años sufriendo a tipos como él. No puedes ponerte de su lado. Esa, además, es la gente que hace unos años decía que los del rock éramos todos maricones. Yo creo que el tema surgió de una idea interesada y que necesitó de los chicos del pop, a los que ellos deberían clasificar como tontitos, para su desarrollo, quizás para fomentar una ideología que en España no consigue los votos que necesita.

— Otra medida en contra fue el reparto de octavillas en las puertas e interior del estadio. Octavillas con el lema «La mili también mata. Loquillo y Los Trogloditas».

— Sí, nosotros queríamos hacer algo. Pero también teníamos un poco de miedo. Enfrentarse a los poderes del Estado, al ayuntamiento y a los medios de comunicación es casi suicida. Pensamos en dar una rueda de prensa, pero por evitar suspicacias y que no se pudiese pensar que nos queríamos aprovechar de la situación nos decantamos por imprimir 30.000 octavillas y repartirlas en el concierto. En principio, nosotros mismos, el grupo, íbamos a repartirlas durante media hora, pero llegamos de Valencia tarde y ya nos fue materialmente imposible; esa noche debíamos tocar en Caldas. Las repartieron gente afín a nosotros, gente a la que le estoy muy agradecido porque podía haber resultado algo peligroso. Me contaron que las reacciones eran de lo más dispares. Había gente muy, pero que muy facha dentro del concierto. Había otros que se paraban a leerlo y se lo guardaban. Simplemente lo hicimos porque nos parecía insultante el montaje.

— Otra postura ante el tema, ésta previa, fue la presión a tus amigos Los Rebeldes, grupo con el que mantienes una relación de amistad/odio bastante curiosa. Ahora parecéis inseparables y hace unos años les dedicabas frases como ésta: «Los Rebeldes son un grupo cercano a una ideología derechista con la que yo no tengo nada que ver». Eso después de haber sido compañeros de generación en los primeros coletazos de nueva actividad musical en Barcelona, a finales de la pasada década.

— Yo soy más idealista que Carlos Segarra. El, a posteriori y después de muchos tiras y aflojas, no hubiese tocado en el festival si llega a saber que iba a sonar mal. Yo no lo hubiese hecho a priori por razones evidentes. De todas formas, nuestras diferencias se ajustaron hace tiempo; estamos condenados a entendernos. Era ridículo estar enfrentados cuando éramos las dos únicas bandas de rock and roll que había en España.

— Tú llegaste a afirmar en una entrevista en «El Periódico», días ante del festival, que Los Rebeldes no iban a tocar...

— A mí me consta que estuvieron a punto de retirarse, pero alguien les llamó y no pudieron negarse; le debían demasiados favores a esa persona. Y eso lo puedo entender. Pero me jode mucho, porque pienso que Los Rebeldes han salido perdiendo con toda esta historia. Pero Carlos me dijo que si una sola persona tomaba conciencia ante el tema de las drogas, ya habría valido la pena tocar.

— Después está la propia contradicción del grupo. Ellos suelen acabar sus actuaciones en tiempo de bis con «Mescalina», canción que por supuesto evitaron tocar en el festival. Aquí cuando se habla de drogas parece que sólo existe la heroína. ¿Qué pasa con el resto?

— Yo creo que es la sabiduría de los ignorantes. Es la gente que no entiende y habla.

— Tú, al haber vivido de cerca la historia de Sabino, supongo que tienes cosas que decir...

— En este sentido he vivido más historias que la de Sabino. Hubo una época en que la gente se creyó demasiadas cosas. Por lo que he podido comprobar, se cae en la heroína sólo por dos motivos: o por marginación o por películas fantásticas. Son los casos que conozco. La verdad es que no conozco a nadie que vaya directamente en busca de la heroína, antes se pasa por una de esas dos coartadas.

— Bueno, vayamos a por otra cosa. El otro día tocaste en la fiesta del PSUC ante 125.000 personas que habían pagado cada una de ellas 1.000 pesetas. Eso, además de ser una fuente de ingresos impensable para el PSUC, debe suponer un récord en la historia del pop español.

— Supongo que sí. Lo mejor, de todas formas, es que al día siguiente hubo muchas llamadas en el Ayuntamiento de Barcelona...

— ...

— Sí, me imagino que alguien llamaría diciendo: «¿quién ha sido el idiota que no ha contratado a Loquillo en las Fiestas de la Mercé?»

— Quizá la gente no sepa que tú estás vetado en esas fiestas patronales de Barcelona por haberte peleado en el 'hackstage' de la recta del estadio, hace tres años, con un crítico musical por una disputa un tanto ridícula. Desde entonces ha habido grupos de Barcelona que han repetido actuación y tu nombre ni tan siquiera ha sonado como candidato a estrella local en las últimas ediciones. ¿Te arrepientes de aquella pelea?

— Por supuesto, fue una tontería. Pero al margen de que eso me haya reportado mala fama. Mira, por eso estoy contento de haber podido tocar para el PSUC, partido al que estoy muy agradecido.

— Tanto como ellos a ti, imagino. Con ese dinero no habrán tenido problemas de campaña electoral.

— Es gracioso, es cínico, pero yo prefiero que IU se lleve eso antes que otros.

— ¿Tocar ante más de 100.000 personas en una fiesta comunista y en tu ciudad ha supuesto para ti una cierta revalida ideológica? Lo digo porque aún se recuerdan por ahí tus declaraciones diciendo que tú jamás tocarías para un partido comunista porque en la URSS estaba prohibido el rock and roll. ¿Qué pasa, la perestroika te ha hecho cambiar de idea, Loquillo?

Hay que estar por la legalización de las drogas. En algunas esferas del gobierno también lo creen así. Si seguimos así, este país, dentro de cuatro días, lo tomarán los narcotraficantes. Sería preferible que las drogas se vendieran con control del estado.

— No necesariamente. Yo dije eso tras unas declaraciones obtusas de cierto líder del partido comunista sobre el rock. Le achacaba todo el rollo americano y colonialista en un tono despectivo un poco insultante. Lo cierto es que si nosotros estamos cercanos a una ideología de izquierdas no es específicamente la comunista. Quizá estemos más cercanos a un tipo de pensamiento como el de Enrique Curiel. Ser de izquierdas no significa ser idiota. No puedes pretender evitar un mundo consumista con unas líneas de comportamiento muy evidentes. Y ahí vuelvo a lo de antes. Podemos, quizá por accidente, ser la conciencia de mucha gente. Incluso más o menos mayor; rPapaecordarles lo que han sido. Por eso, quizá, nuestro éxito en esa franja generacional de los 35 a los 40: representamos lo que ellos fueron una vez, las ganas de cambio, de hacer las cosas mejores. Por eso era el momento de tocar para un partido comunista, de izquierdas. Bueno, quizá no existe ese partido de izquierdas, pero tocar para el PSUC ya era tomar una decisión y ponerse de un lado. Y más cuando están pasando las cosas raras que han pasado este año: la visita del Papa y demás.

— De hecho, ya estuviste a punto de tocar hace unos años...

— Sí, pero al final un mánager muy influyente les colocó a Ramoncín...

— Por cierto, ahora te has hecho amigo de Ramoncín, ¿no? Vas diciendo cosas buenas de él por ahí cuando antes lo tratabas sin reparos y sin miramientos?

— Es que es un tío que ejemplifica a la perfección ese aguijero de mercado adulto. Yo creo que Ramoncín fue el encargado de ser la bisagra entre Miguel Ríos y nosotros, los que surgimos de la famosa «movida». Miguel Ríos ya no puede estar ahí, debe haber alguien detrás. No marcando el camino, pero sí haciendo cosas serias. Ese lugar lo ha ocupado finalmente Joaquín Sabina. Yo preferiría que lo ocupase Ramoncín. No sé, sólo porque en un momento determinado hizo algo importante. Y mira que con Ramoncín me he estado peleando muchos años... Pero me pareció muy injusto que tocara El Último de la Fila en el concierto de Amnistía y no Ramoncín.

— Sabes que ahora está sin compañía de discos, ¿no?

— Sí, ha sido un tipo que siempre se ha enfrentado a las compañías, ha sido muy duro con ellas, y se lo han sacado de encima... A veces se ha pasado de rosca, ha hecho cosas que han estado muy cercanas al poder, pero creo que es válido que haya gente como él, bisagras entre una generación y otra. ■

©Rita Scaglia
Shen Tong

Retrato de Wu'er Kaixi y Shen Tong

Por CHRISTOPHE NICK / ACTUEL

Fotografías: RITA SCAGLIA / ACTUEL

NOTA.— Manuel Vimenet, de la Agencia VU, ha cedido gratuitamente sus fotos para la Operación China.

Tiananmen. Noche del 3 al 4 de junio. La masacre acaba de empezar. Son diez mil, apretujados unos contra otros, en cuclillas, bajo el Monumento a los Héroes del Pueblo. Las banderas ondean desafiantes. ¡Y los cantos! ¡Cantan en plena carnicería!

Un pequeño Lennon, guitarra agonizante, acaba su dulce balada. Más allá, una joven entona un desgarrado canto tradicional, esbozando una sonrisa al estilo teatral chino. Todos esperan el asalto final. Alguien me frena,haciéndome la V de la victoria con lágrimas en los ojos. En el primer piso del cuartel general, la intendencia sirve todavía té. Una chica me pasa un tazón ardiendo. No consigo beberlo. Su sonrisa es irresistible. En el segundo piso, sede del cuartel general, a la derecha, decenas de chicos y chicas escriben su última carta: «Querido papá», «querida mamá»... Sobran las lágrimas... A la izquierda está Wang Dan, sentado en un taburete de tela. A su alrededor reina la inquietud. Le pasan algunas notas, las lee, pronuncia unas palabras... Me encuentro con su mirada, sus gafas metálicas, su chaqueta negra siempre impecable resaltando sobre su camisa blanca, abierta como de costumbre... Tiene un aire muy regio. Su mirada está lejos. Frente a él, el enorme retrato de Mao de la Ciudad Prohibida. Me recuerda la imagen del capitán que se queda solo en su barco.

Si Wang Dan, el pensador, está aquí, el tribuno Wu'Er Kaixi no debe de andar lejos, ni tampoco Shen Tong, el negociador. No los encentro. ¿Dónde estarán? Temo por él.

«Ya podías buscarme —me cuenta Wu'Er Kaixi, cien días después de la masacre, en Boston, donde fue acogido por estudiantes chinos—. *Me evacuaron de la plaza hacia las dos de la madrugada. A las once de la noche tuve un segundo ataque al corazón mientras dirigía el servicio de orden y trataba de averiguar lo que estaba ocurriendo. Me pusieron en una camilla y, a las dos, se me llevaron en la última ambulancia. Estaba inconsciente. En dos o tres ocasiones pude percibir el entorno: junto a mí, un soldado y tres estudiantes gravemente heridos, dos de los cuales murieron minutos más tarde. Luego, la ambulancia se fue.»*

Wu'Er Kaixi contiene el llanto. Quizás se sienta algo traidor por no haberse quedado hasta el final... Sin embargo, hoy sigue vivo y se ha convertido además en uno de los dirigentes de la resistencia en el exilio. En el hospital lo curaron, lo escondieron y se lo llevaron de Pekin. A cada paso, cómplices anónimos, héroes por unas horas, jugándose la vida.

«Así he hecho muchos, muchos amigos», dice sin concretar.

¿Cómo imaginar el cariño que sentía Pekín por este mucha-

cho? Y no era el único en dirigir el movimiento. Con él estaban Wang Dan, el hombre austero, el teórico del movimiento, Chai Lin, «la Pasionaria», y Shen Tong, el hombre del diálogo y la estrategia. Pero le correspondió a Wu'Er Kaixi ser el primer presidente de la Federación Autónoma de los Estudiantes de Pekín. Su papel consistía en despertar el entusiasmo.

Lo más increíble de esta historia es que Wu'Er Kaixi no es chino, sino musulmán, ¡«turco»!, nacido además en Mayo del 68.

Imaginaos a un turco dirigiendo la insurrección del pueblo alemán, o un pakistaní federando a los ingleses, o incluso a un árabe movilizando a millones de franceses en las calles de París. Ya lo dijo él mismo: «*En Pekín soy como un árabe en París. Un hijo de emigrantes que habla mal el chino, para quien todo es extraño: la ropa, la comida, la comunicación. Tengo la nacionalidad china pero, en mi interior, no me siento chino*».

Los pekineses le llaman «el Turco», pero Wu'Er Kaixi desciende en realidad de uno de los múltiples pueblos del Asia Central, los uigures, próximos a los kazakos, los kirguises y los uzbecos, los pueblos que, a unos cientos de kilómetros, están desestabilizando la URSS. Durante siglos, chinos y rusos se han disputado esta región en la que reina el Islam desde hace miles de años. Los chinos nunca han renunciado a ella porque quieren conservar este Eldorado rebosante de petróleo y uranio.

Wu'Er Kaixi (que en realidad se llama Verkesh Daolat) nació en Mayo de 1968, en pleno desarrollo de la revolución cultural del país. En su pueblo, en el que la población autóctona representaba tan sólo la mitad del total de la población, la locura de los guardias rojos alcanzaba su máximo apogeo. Las dos mil mezquitas fueron cerradas al culto, y muchas de ellas saqueadas y arrasadas. Se prohibió el árabe y, por consiguiente, el Corán. Pekín impuso un alfabeto latino. Las escuelas coránicas fueron desvalijadas. Se confiscaron las tierras. Se multiplicaron en la frontera los incidentes con los soviéticos. Decenas de miles de personas huyeron para refugiarse en la URSS y en el norte de la India... Cuatro mil refugiados tomaron las armas y se enfrentaron al ejército durante más de un año. Para los maoístas, los uigures son «turcos», «extranjeros», es decir «traidores», simplemente por su parentesco étnico con los pueblos soviéticos.

En aquella época el padre de Wu'Er Kaixi vivía en Pekín. Al «turco» no le gusta hablar de su padre. Escritor reconocido y apreciado por las autoridades, es, en opinión de su hijo, «un conservador», lo cual no le preservó, no obstante, de cumplir cuatro años de trabajos forzados que provocaron la parálisis de sus piernas durante diez años. Sin embargo, tiempo antes de la caída del grupo de los cuatro, su padre fue rehabilitado, llegando a ocupar incluso cargos de responsabilidad en la república autónoma de Xijing, y volviendo a publicar. Dadas las circunstancias, no es exagerado afirmar que Wu'Er Kaixi era un hijo de papá... Por aquel entonces, la amistad con su futuro amigo Shen Tong resultaba inimaginable.

Shen Tong, que dirigió las negociaciones con el gobierno, es, junto a Wu'Er Kaixi, el único de los dirigentes de la primera época que goza hoy de libertad. Nacieron en el mismo año, 1968. Los padres de Shen Tong eran también unos privilegiados: su padre era instructor de la armada y especialista en asuntos coreanos, y su madre ejercía de médico en la casa cuartel en la que creció Shen Tong. Aunque olvidados en el norte del país, su futuro parecía prometedor: la armada roja (APL) fue la única institución que se salvó durante la Revolución Cultural.

En 1971 estalla el caso Lin Piao. El delfín de Mao, el hombre que inventó el pequeño Libro Rojo, dirigió la Revolución Cultural y transformó al «Gran Timonel» en «Dios Viviente», desaparece en un misterioso accidente de aviación en Mongolia. ¿Por qué? Misterio chino. La opinión más extendida es que Lin Piao estaba preparando un golpe de estado contra Mao; el complot se descubrió, y Lin Piao y su familia quisieron huir a la URSS, pero su avión se estrelló a mitad de camino... Tal vez sepamos algo más sobre el asunto cuando China tenga su propia perestroika.

En 1983, con el desarrollo cultural de Pekín, Deng Xiaoping lanzó su primera ofensiva «antipolución espiritual».

En aquella época, la muerte de Lin Piao fue una tragedia para los padres de Shen Tong. Su desaparición conllevó una purga monumental en el interior de la armada: un pariente de la señora Shen vivía en Taiwan... eso fue suficiente para que su marido fuera cesado de sus cargos en la APL. A finales de 1971 la familia Shen es expulsada del cuartel, y evita males mayores marchándose a Pekín. Adiós al prestigio y al confort. El señor Shen se convierte en simple asalariado de la empresa química más grande de Pekín, y la señora Shen, en enfermera de esa misma empresa... «*Creo que fue la atmósfera que reinaba en el cuartel, juntamente con nuestra huida* —cuenta Shen Tong—, *lo que provocó en mí este odio a todo lo militar. No recuerdo gran cosa, pero por mucho que me remonte en mi memoria, la vista de un uniforme siempre me ha horrorizado.*»

Los padres de Shen Tong no fueron rehabilitados hasta el retorno al poder de Deng Xiaoping, a finales de los 70. Ocho años de relegación. Pero la desgracia de su familia significó un gran cambio para Shen Tong. En Pekín vivía en el barrio de Xidan donde, desde 1978, unos audaces se habían apropiado de un muro al que habían bautizado como «el Muro de la Democracia». El primer movimiento democrático de la historia de la China comunista iba a desarrollarse durante dieciocho meses, bajo sus ojos de escolar maravillado. «*Pasaba a menudo por delante al volver del colegio. Me acuerdo sobre todo de las masas enormes que leían kilómetros de 'dazibao'. A Wei Jingsheng, no le conocería hasta años más tarde. El sería nuestro modelo.*»

Wei Jingsheng fue el primer gran disidente que se atrevió a hablar abiertamente en China. Sobre 'el Muro de la Democracia', escribió el famoso panfleto «*La Quinta Modernización: la Democracia*». Este texto histórico demostraba a los intelectuales chinos que no había ninguna salida al socialismo chino, «*último coletazo del despotismo oriental*». Arrestado, fue condenado a quince años de cárcel «en régimen severo».

«*Su arresto* —explica Shen Tong— *nos abrió los ojos. Wei nos hizo comprender cuál era la verdadera naturaleza del régimen. No podíamos esperar nada. Wei Jingsheng es inolvidable; sin él, no estaríamos aquí.*» Wei Jingsheng cumple en 1989 su último año de prisión. Pero según su compañera, que ha podido visitarle recientemente, Wei se está volviendo loco.

Wu'Er Kaixi, por su parte, seguía aún lejos de la primera primavera de Pekín: en 1978,

Wu'Er Kaixi

©Rita Scaglia

su familia deja la capital para volver al país uigur. A Urumqi, en la región de Xinjiang, donde acaban de reabrir las mezquitas. Ciento cincuenta minaretes dominan una ciudad de casi un millón de habitantes. El árabe ha vuelto a ser la escritura oficial. Las escuelas coránicas acogen diez veces más alumnos que antes. Incrustada entre los formidables Montes Celestes, donde culmina el Monte Pobieda a 7.320 metros, Urumqi es un oásis en medio de un desierto: glacial en invierno, sofocante en verano. Sin embargo, la mayoría de la población es china. Los inmigrantes han provocado una explosión demográfica tremenda, y los seis millones de uigures apenas representan la mitad de la población.

En el colegio de Urumqi, Wu'Er Kaixi es ya una estrella. Se muestra muy aplicado en los deberes de joven comunista, anima la radio y el diario de la escuela, se convierte en presidente de la asociación de alumnos y es condecorado con la ¡Medalla de la Liga de la Juventud! Programa en la radio estudiantil las primeras cassettes pop: «*Abba* —recuerda—, *fue mi primer golpe.*» Juega también a fútbol: «*¡Era el número 10, como Maradona! Yo era muy arrogante. ¡Tenía un orgullo infinito! Ya sabes, ese tipo de sentimiento de que vas a cambiar el mundo y ninguna otra persona salvo tú puede hacerlo, porque sólo tú estás en posesión de la verdad.*»

— ¿Y ahí descubres el Islam?

— He leído el Corán para conocerlo, pero no soy nada religioso. La sombra del Islam planea todavía sobre mis padres, pero no sobre mí. Sin embargo, he descubierto al pueblo. He tenido la posibilidad de recorrer mi país, de discutir y convivir con la gente... Y también en Urumqi sentí la imperiosa necesidad de apertura cultural que conquistó todo el país, tras el abismo de la gran Revolución Cultural.

— ¿Eso tomó allí una dimensión nacionalista?

— Dejando aparte el Tíbet, en China casi no existe el nacionalismo; el Partido Comunista ha sabido sorberle el seso a la gente. Sólo ha resistido el Tíbet porque es el país más cerrado del mundo. Nos han ahogado los chinos. El nacionalismo ya no tiene sentido entre los uigures...

Mientras, en Pekín, Shen Tong participa en el desarrollo cultural de la ciudad. Y su impacto es tan grande que, en 1983, Deng Xiaoping lanza su primera ofensiva «antipolución espiritual». Pero eso no cambia nada: las editoriales más importantes publican las obras de los poetas malditos del «Muro de la Democracia», se hacen las primeras exposiciones de pintura abstracta, los primeros conciertos de rock... Shen Tong frecuenta los círculos intelectuales: «*Me encontré de repente rodeado de personas de entre 35 y 40 años, los artistas más grandes del país, a los que siempre se había perseguido, y me adoptaron como si fuera su hermano pequeño. Se sentían acabados y deseaban transmitirnos su herencia. Uno de ellos me enseñó a tocar el violoncelo y me hizo descubrir la música clásica con un cassete de la Quinta Sinfonía de Beethoven... En aquella época, eso era preciosísimo. Luego, he tenido derecho a disfrutar de Mozart, Chostakovitch...*»

«Con nuestras asociaciones queríamos estimular a la reflexión entre nuestra generación.»

Gracias a su amigo violoncelista, Shen Tong consiguió entradas para los tres recitales que dio Menuhin, en el 83, en Pekín. Privilegio insospechado... Al mismo tiempo, se matriculó en Bellas Artes y sus viejos amigos le hicieron descubrir la poesía, quedando prendado de dos monstruos sagrados: el indio Rabindranah Tagore y el libanés Khalil Gibran. Shen Tong descubrió asimismo el jazz y el rock, e incluso llegó a actuar como cantante en su colegio de Pekín, con un grupo que nunca fue conocido pero sí impactante, sobre todo por su particular versión de «*Like a bridge over troubled water*» de Simon y Garfunkel. Pero, a pesar de todos sus nuevos descubrimientos, en su casa, con un padre químico y una madre enfermera, sólo se hablaba de ciencia, materia que él adoraba.

Al final del bachillerato, un examen determina la orientación de cada estudiante chino. Si no se obtienen las notas exigidas, la única salida es la fábrica o el campo. Y si se quiere estudiar medicina, pero el jurado decide que se es bueno para la historia, el alumno es enviado a la facultad de historia... Shen Tong, ambicioso, se propuso ir a Beida, la universidad más prestigiosa de China, para estudiar biología... Cada año, decenas de miles de alumnos se presentan al examen de acceso a Beida, pero tan sólo unos cientos son admitidos. Shen Tong consiguió ser admitido en la especialidad que había elegido, lo que demuestra su talento.

Beida, la universidad que Shen Tong frecuenta desde hace ya dos años tiene carisma: es un templo de subversión. Como en la Sorbona, en Beida los jóvenes chinos originan los movimientos que determinan la historia de su país. Así, los guardias rojos de la Revolución Cultural nacieron en Beida... Shen Tong descubrió esta universidad en 1986. «*Allí podías desarrollar tu propia personalidad. Prácticamente no había disciplina. Podías intentarlo todo, probarlo todo.*»

Shen Tong entró muy rápidamente a formar parte de una de las trescientas asociaciones de la universidad: «El foro de los Miércoles», una asamblea de discusión permanente. Poco tiempo después, en 1987, ya era el organizador de los encuentros del Foro. Al año siguiente conoció allí a Wang Dan, el estratega de la Primavera del 89. El Foro de los Miércoles se disolvió durante el verano del 88; Shen Tong y Wang Dan lo sustituyeron por un Comité de Acción, una estructura que pretendía ser más operacional en caso de movimiento... «*Eso se convirtió en nuestra obsesión* —explica Shen Tong—: *reunir a los grupos y a las asociaciones para poder asumir en pocas horas la coordinación de un movimiento. Precisamente ese verano, unos malhechores mataron a golpes a un estudiante, lo que provocó una reacción en el campus que nos hizo tomar conciencia de una cosa: ¡la urgencia!*»

El Comité de Acción, copresidido por Shen Tong y Wang Dan, estaba coordinado por once estudiantes, varias docenas de militantes y centenares de simpatizantes. Y esta estructura, casi de partido, molestaba «allá arriba». Consideraban que los estudiantes eran demasiado audaces y así se lo hicieron saber. Meses más tarde estallaba el Comité de Acción: Wang Dan creaba su «Salón de la Democracia», que se reuniría todos los miércoles por la noche, y Shen Tong, el «Instituto Olímpico», cuyas asambleas tendrían lugar todos los miércoles por la tarde. Estas dos asociaciones serán las que conciban, organicen y estructuren la futura acción estudiantil.

Wang Dan y los suyos profundizarán en los temas políticos. En la asociación de Shen Tong se trabajará con la filosofía científica. Los historiadores, los filósofos, los sociólogos y los científicos de Beida aportarán su punto de vista... Shen Tong se habituó a empezar las

Chai Ling, Wu'Er Kaixi y Wang Dang en la plaza Tiananmen de Pekín, tres días antes de la fatídica masacre.

El ya exiliado, Shen Tong en la Universidad de Brandeis, Boston.

sesiones con la lectura de un texto de Karl Popper. ¿Cómo podía el filósofo austríaco Karl Popper imaginar su influencia en la revuelta de Pekín? Y, no obstante, no puede entenderse el movimiento estudiantil chino sin tener en cuenta algunos de los principios de la filosofía de Popper. Para el padre de la epistemología moderna, «*el diálogo es el método de la ciencia, y la ciencia es también el motor de la democracia.*» Popper representa para nuestros amigos la figura del antimarxista por excelencia. Su método de diálogo estará en el centro del movimiento estudiantil.
«*Durante los tres años que precedieron a 1989* —continúa Shen Tong— *los estudiantes chinos se abrieron al mundo leyendo libros de todo tipo.*

Algo insólito en la ortodoxa China; ¡hacía medio siglo que no sucedía algo así! Lo devorábamos todo, absolutamente todo. Es lo que yo llamo el «espíritu-burger»... ¿Conoces este aforismo de Einstein?: "La inteligencia es lo último que queda cuando se ha olvidado todo". Pues bien, nosotros, los jóvenes chinos, estábamos empachados de conocimientos, pero en lo que a la inteligencia se refiere, éramos muy limitados. Por consiguiente, el objetivo de nuestras asociaciones consistía en estimular una reflexión independiente entre la gente de nuestra generación. Eso era indispensable para preparar el gran momento que se avecinaba.»

Al margen del pequeño círculo de Beida, las otras universidades de Pekín hicieron el mismo análisis, sin que mediara prácticamente ningún tipo de concertación entre ellas. Veamos lo que cuenta Wu'Er Kaixi al respecto:

«*Volví a Pekín en 1987. Tenía entonces 19 años. Los cambios eran vertiginosos. La sociedad iba diez veces más rápido, y eso provocaba el vértigo. Me costó mucho ser admitido en la facultad. Por supuesto, tuve que matricularme en la universidad de las minorías...*»

El joven desconocido de Urumqi se convirtió en pocos meses en el agitador del «campus de los desarraigados». Lo primero que hizo fue tomar a su cargo el periódico de los estudiantes, en el que escribió un artículo muy controvertido: «China es un imperio». Así, Wu'Er Kaixi fue nombrado enseguida presidente de la Asociación de Estudiantes. «El Turco» puso en evidencia sus cualidades de dirigente y de orador, utilizando imágenes muy fuertes para denunciar «la marginación de las minorías»... Cuando al acabar el año académico se encontró en la Escuela Normal, fundó una asociación denominada «Pedagogía y Democracia», a cuyos debates fueron especialistas eminentes, como en las grandes asociaciones de Beida.
«*De hecho* —explica Wu'Er Kaixi—, *tras el otoño del 88, sólo se hablaba del 89, y de que ese iba a ser el año decisivo. Estábamos dispuestos a afrontarlo todo. En realidad, nos preparábamos para el 4 de Mayo, fecha en la que se conmemoraba el 70 aniversario de la insurrección de los estudiantes que en 1909 se levantaron contra el régimen imperial*».

Mientras tanto, en Beida, Shen Tong y sus amigos se preparaban para el 16 de Marzo, fecha de la apertura de la sesión plenaria de la Asamblea del Pueblo, que podía significar una buena oportunidad de acción... El movimiento estudiantil estaba en plena ebullición... Sin embargo, un año más tarde, en el extranjero todo el mundo creería que se trataba de una reacción espontánea.
El 16 de Marzo del 89, Wang Dan y sus amigos del Salón de la Democracia, en acto simbólico, decidieron reunirse a partir de aquel momento sobre el césped del campus más grande de Beida. Los «dazibaos» circulaban por todas partes. Por su parte, Shen Tong y los miembros del Instituto Olímpico dirigían una «Carta Abierta» a los diputados. La operación estaba bien calculada: desde hacía dos años, Wang Dan y Shen Tong venían estableciendo una red de contactos por todo el país, y no solamente en los medios estudiantiles, sino también en los intelectuales reformistas, artísticos radicales, especialistas... Todos ellos se citaban en Pekín para poder asistir a las reuniones de estas dos asociaciones. Una discreta política de contacto había permitido a estos «corresponsales» ganarse la simpatía de un número importante de diputados. Se trataba de ampliar el movimiento de un solo golpe. Tal era el sentido del envío de la «Carta Abierta», que, haciendo hincapié en los principios de la democracia y en «el espíritu de la nueva generación», debía captar el interés de la mayoría de los diputados o, al menos, de los más jóvenes.

«Si triunfábamos, teníamos ya previsto un gobierno provisional. Su presidente, Hu Yaobang.»

«*La "Carta"* —recuerda Shen Tong— *llegó hasta el Consejo de Estado. Fue todo un éxito. La leyó hasta la cúspide de la jerarquía. Pero, como no hubo resultados, nos vimos obligados a frenar el ardor de nuestros compañeros de las provincias: mi habitación era un continuo desfile de delegados venidos de todo el país, muchos de ellos decididos a hacer una huelga de hambre en favor de la democracia...*»

— **¿Tan pronto?**

— *Ese era uno de los elementos fundamentales de nuestra estrategia, pero era precipitado. Una huelga de hambre no puede provocar una revuelta; sólo es útil cuando ya se está en una fase final, es decir, cuando hay que dramatizar, hacer más presión... Tuvimos que contener a nuestros amigos porque se desesperaban. Los días pasaban y no ocurría nada. El 5 de Abril, el día que finalizó el Congreso, los más radicales querían lanzarse a toda costa. ¡Fíjate!, se había formado incluso un gobierno provisional para el caso de que hubieran triunfado nuestras ideas, el presidente del cual hubiera sido Hu Yaobang.*

Por su parte, el poder también se preparaba para un año decisivo. Deng Xiaoping había envejecido mucho y debía ser relevado de su puesto. La eliminación de Hu Yaobang del secretariado general del PC, tras el movimiento estudiantil de Enero del 87, había debilitado tremendamente el campo de los reformistas, hasta el punto de que Hu Yaobang y Zhao Ziyang, los delfines oficiales, perdieron terreno en favor de los prepotentes conservadores, tras los que se parapetó Zhao para condenar a su amigo y rival... El desplazamiento de Hu, el único dirigente del partido considerado como íntegro, hizo que éste ganara las simpatías del pueblo y, sobre todo, de los estudiantes.
Zhao se convirtió así en el nuevo Secretario General. Pero, cuando se apostaba por su triunfo absoluto, cedió su puesto de Primer Ministro a Li Peng, la nueva estrella de los conservadores. De repente se ponía en evidencia que Zhao ya no controlaba nada. Zhao Ziyang, teórico dirigente del Partido, quedaba eclipsado por Deng Xiaoping y, sin el apoyo de los amigos de Hu Yaobang, se hundía en un papel cada vez más defensivo. De 1987 a 1989, Li Peng dio «siete grandes pasos hacia atrás», entre los que se encuentran la tentativa de controlar de nuevo las empresas, la reducción

desafortunada de las importaciones y el regreso a la educación política en la escuela.
En Abril del 89, la «Carta Abierta» de Shen Tong sobre la democracia encontró nuevos adeptos en la Asamblea del Pueblo. Era un cable inesperado de los estudiantes a los reformistas, que estaban a la defensiva.

El 15 de Abril, a la una del mediodía, un amigo «bien informado» irrumpía precipitadamente en la habitación de Shen Tong: «*Hu Yaobang ha muerto, Hu Yaobang ha muerto.*» Estupor. Shen Tong reflexionó unos segundos para empezar acto seguido a golpearse los muslos lanzando gritos de alegría. Esa muerte era un pretexto inesperado... «*¡Claro que estábamos tristes!, pero... ¿cómo no pensar al mismo tiempo en lo fantástica que era la ocasión que se nos presentaba?*
Ese día la historia de China cambió de rumbo... El Instituto Olímpico redactó inmediatamente un gigantesco «dazibao» que cubría los tres pisos del pabellón 28 de Beida. Era un dazibao «*A la memoria de Hu Yaobang*» sin reivindicación alguna ni consignas particulares. «*De hecho esperábamos que los acontecimientos se precipitaran por sí solos. Acababan de reanudarse las clases y mis amigos y yo no pensábamos para nada que la situación estallara tan rápidamente. La explosión se inició en otro lugar...*»
La explosión la inició concretamente Wu'Er Kaixi en la Escuela Normal. Sin los vínculos de Shen Tong con las «altas esferas», «el Turco» no se enteró de la noticia hasta las ocho de la tarde: «*Estaba trabajando en la biblioteca cuando un amigo se puso a gritar en la gran sala: "Hu Yaobang acaba de morir" ¡Había que ver su expresión de tristeza! Inmediatamente me dije que Pekín tenía que reaccionar. A la mañana siguiente se supo que Beida estaba cubierta de dazibaos. Corrimos, junto a los demás líderes de la escuela, en busca de*

©Rita Scaglia

Inauguración de la Federación por la Democracia en China. La Sorbona, París

más información. En Pekín, el único punto en el que uno puede estar seguro de encontrar a otros estudiantes es Tiananmen, y hacia allí nos precipitamos al mediodía.»

El pequeño grupo de agitadores de la Escuela Normal coincidió en la gran plaza con decenas de delegaciones procedentes de todas las facultades de Pekín. Al caer la tarde había más de dos mil estudiantes a los que incesantemente se fueron sumando muchísimos más. Junto al monumento de los Héroes del Pueblo apareció un megáfono y algunos valientes se atrevieron a tomar la palabra. Los discursos, aunque torpes, interesaban a la multitud. Fue entonces cuando Wu'Er Kaixi se lanzó. Subió decidido los peldaños y tomó

la palabra. Nuestro hombre ignoraba que en ese momento entraba a formar parte de la Historia. «*Hu ha muerto* —exclamó—, *pero nosotros no estamos aquí solamente en señal de duelo, sino que somos el reflejo de su pensamiento y de sus ideas, que están vivos en nosotros y, por consiguiente, no pueden desaparecer con la muerte de su cuerpo.*»

Una ovación acogió estas últimas palabras. La voz de Wu'Er Kaixi electrizó Tiananmen... «*Era la primera vez que hablaba de política delante de tanta gente. No me controlaba. Lo saqué todo de golpe: la enseñanza, la democracia, la necesidad de cambiar las viejas estructuras... Estaba muy impresionado. Me aplaudieron mucho... En ese momento me convertí en un líder.*»

Cuando el 18 de abril volvió a la plaza con los más radicales de su escuela, era ya un personaje conocido. Su nombre circulaba y le obligaron a tomar la palabra. «*Ese día se dieron a conocer precisamente otros líderes, muchos de los cuales están en la lista de las veintiuna personas más buscadas de China.*»

Y entre ellos, Shen Tong: «*Habíamos comprendido que las llamas empezaban a prender. Había que consolidar nuestra organización a cualquier precio para no encontrarnos, como en otras ocasiones, sin los instrumentos necesarios.*»

— ¿Una organización para Beida?

— Beida es China. En cuanto Beida se organiza, todo el país está organizado... Aquella misma noche federamos todas las asociaciones de la facultad. Estábamos preparados para marchar a la mañana siguiente, el 20 de abril, sobre Tiananmen.»

Wu'Er Kaixi no podrá olvidar nunca ese día. Hasta entonces, «el Turco» no había conocido todavía a ninguno de los otros líderes históricos del movimiento. Pero esta vez el encuentro se produjo. «*Ese fue realmente el primer gran día. Llovía muchísimo. Al mediodía me llevé conmigo a la plaza a toda la escuela. Habíamos discutido durante todo el día. Era extraordinario. Por la noche mis compañeros volvieron al campus, pero yo quería quedarme porque esperaba a los estudiantes de Beida, ya que sin ellos no podía hacerse nada. Cuando oscureció, vi llegar un inmenso cortejo, perfectamente organizado, con su propio servicio de orden y sus banderas. Era una imagen magnífica. No pude contenerme y corrí hacia ellos... Cuando llegué a la primera fila pregunté quién era su jefe y me señalaron a Shen Tong. Me dirigí hacia él... Era realmente espléndido. Iba vestido a la última moda, con una chaqueta de cuero. Me presenté y le dije: «Ven, tengo que hablarte; tenemos que crear enseguida una asociación.» Él lo comprendió y nos fuimos juntos. Ese personaje no sólo emanaba inteligencia, sino que además era eficaz*».

Cuatro días más tarde, el 24 de Abril, Wu'Er Kaixi se encontró con el estratega Wang Dan. Ese mismo día, Beida presentó las famosas siete reivindicaciones: libertad de prensa, derecho de asociación, libertad de expresión, etc.

«*Wang Dan era el típico pequinés* —dice Wu'Er Kaixi—. *Rebosaba seguridad. Era mayor que Shen Tong y que yo, y mucho más maduro. Me habló durante horas en privado; eso le encantaba. En público siempre se cortaba. Me enseñó muchísimas cosas. Se convirtió rápidamente en mi amigo...*»

Los verdaders fundadores de la

Era muy peligroso que el poder se tambaleara: la humillación despierta el deseo de venganza.

Federación Autónoma de Estudiantes de Pekín fueron ellos: Wu, Shen y Wang. Fueron ellos quienes pusieron a punto una estrategia clara, con unos objetivos muy concretos, y quienes desarrollaron un plan de acción que Shen Tong resume como sigue:

«*Habíamos previsto una explosión en tres etapas: manifestaciones y huelgas para la primera etapa, que concluiría con una huelga de hambre. Pretendíamos hacer presión de forma progresiva, utilizando el sufrimiento físico. Nuestro objetivo era abrir un diálogo con los jefes de gobierno. Una vez conseguido eso, empezaría la segunda etapa: vuelta a los campus para transformarlos en cuarteles de la democracia. Teníamos previsto desarrollar nuestras emisoras, nuestros periódicos y la Federación de Estudiantes. Esta segunda etapa tenía como principal objetivo el conseguir que cada facultad china generara de forma autónoma e independiente su propio movimiento, pudiéndose crear así múltiples espacios de libertad. A partir de ese momento vendría la tercera etapa, en la que todo el mundo se reuniría bajo una coordinación nacional. Creo que, llegados a ese punto, habríamos ganado y hubiéramos conseguido que el bloque conservador se tambaleara*».

Las primeras semanas del movimiento confirmaron este plan. Pero el gobierno no aceptó el diálogo. El 26 de Abril, el Diario del Pueblo publicó una editorial contra el movimiento, decretando la ilegalidad de la Federación Autónoma de Estudiantes. El mensaje era muy claro: no habría diálogo de ningún tipo con una organización ilegal. Los amigos de Li Peng sabotearon cualquier tentativa en este sentido. Pero imprevisiblemente se produjo una interferencia por parte de Zhao Ziyang, a su regreso de Corea del Norte: el 4 de Mayo, Zhao lanzó una llamada al diálogo, a la que respondieron los estudiantes el 5 de Mayo haciendo pública la creación de un «Grupo para el Diálogo». El 6 de Mayo, veinticinco facultades e institutos elegían a sus delegados, que lanzaron un llamamiento de dos páginas, precisando sus condiciones: «*Exigimos los medios necesarios para hacer efectiva la democracia y, por consiguiente, la legalidad del sistema*». En la carta se precisaba que la delegación gubernamental debería ser dirigida «*por un cargo equivalente, al menos, al de un viceministro*», urgiendo asimismo una respuesta antes de las 3 de la tarde del 8 de Mayo.

Al mismo tiempo, los estudiantes volvían a presionar votando a favor de la huelga general y de la ocupación indefinida de Tiananmen. Zhao Ziyang respondió con un gesto simbólico: disolvía el comité de asuntos estudiantiles, presidido por Li Peng, que hasta ese momento había sido el encargado de supervisar el problema, y nombraba a Li Tieying, el director de la Comisión para la Educación Nacional, un reformista moderado, para llevar adelante las negociaciones.

El 8 de Mayo, Shen Tong y tres delegados del Grupo para el Diálogo se entrevistaron durante una hora con representantes de Li Tieying para obtener una respuesta a su ultimatum... «*En ese momento* —explica Shen Tong—, *estábamos muy esperanzados. Nuestro planes se desarrollaban tal y como habíamos previsto. Trabajábamos como locos en los preparativos de la gran reunión. Entonces puse en marcha un comité permanente en el que yo era el único estudiante; los otros miembros eran treinta de los mejores universitarios e intelectuales de toda China. Trabajamos juntos durante quince días proyectando nuestra sociedad del futuro. Había algún experto en derecho constitucional. Cada miembro del comité implicaba en ese trabajo a investigadores de su facultad que nos aportaban los documentos, cifras y estadísticas necesarios para nuestro trabajo. Era tremendo. Parecía como si las reivindicaciones no tuvieran ninguna importancia en sí mismas. La idea del diálogo, la de Karl Popper, consistía en sentarse cara a cara y mostrar el advenimiento de una nueva generación que concebía la China de otra forma. Y todo ello contando con las cámaras de televisión, que se encargarían de retransmitir en directo este debate cara a cara a todo el país*».

— **¿En directo?**

— *¡Era esencial! Ningún occidental puede llegarse a imaginar las enormes presiones que han tenido que sufrir las generaciones precedentes. Estas generaciones de las que hablamos saben reaccionar: son capaces de destruirlo todo violentamente. Pero su capacidad de construir sigue siendo limitada. Sin embargo, nuestra generación, al ser más joven también ha sufrido menos, ha tenido acceso a un mayor número de conocimientos y está en condiciones de actuar, y no solamente de generar una reacción violenta. Estábamos convencidos de que si conseguíamos llegar a demostrar eso, el país entero nos hubiera segui-*

Wu'Er Kaixi, Pekín, Junio 89.

Wu'Er Kaixi, Boston, Sept. 89

do. No contemplábamos entonces el diálogo como la esperanza de obtener algunas concesiones, sino como la vía que nos podía abrir una nueva era en China.

¿Cómo conseguir la adhesión de ochocientos millones de campesinos chinos a un movimiento democrático de base estudiantil? Eso sólo era posible mediante el ejemplo y las pruebas de valor. Con la huelga de hambre los estudiantes consiguieron la simpatía de Pekín, y con el diálogo demostraron al país que el futuro podía existir. El poder tomó conciencia del peligro inmediatamente. Zhao Ziyang trató de aprovechar la situación para arrinconar a los conservadores y hacerse así con todo el poder, dejando para más adelante la

posibilidad de pactar con el movimiento. Por su parte, los conservadores, conscientes de que este diálogo público significaría su muerte política, hicieron todo lo posible para sabotearlo.

Pero la historia no siempre es previsible. Un hecho importante iba a modificarlo todo: Gorbachev debía llegar a Pekín el 15 de Mayo. Los líderes estudiantiles querían utilizar este acontecimiento para hacer más presión, pero sabían que, en realidad, esa fecha marcaba el final de todo el movimiento. ¿Cómo conciliar el desorden en Pekín con la llegada de Gorbachev sin que la situación se desbordara? Y si ocurriera esto último, el poder se tambalearía, y nada es tan peligroso en China como eso; la humillación despierta el deseo de venganza. La Historia demostrará que tenían razón.

Era el 8 de Mayo. La inminente llegada de Gorbachev acentuaba la tensión. Para acelerar el proceso, los partidarios de Zhao pidieron a Wan Runman, el Steve Jobs chino, que negociara con los estudiantes. El joven empresario, responsable de la cadena privada de grandes almacenes más importantes del país, dirigía la operación desde sus oficinas. El director general de su empresa, Zhu Duo, que hacía de intermediario entre unos y otros, logró concertar la primera cita secreta entre ambas partes para el día 13.

«*Shen Tong, Wang Dan, los otros y yo* —cuenta Wu'Er Kaixi— *habíamos sido convocados en las oficinas de Yang Minfu, el jefe de la delegación del Partido. Su amabilidad y simpatía me sorprendieron enormemente. Yo estaba muy afónico; de repente, un ministro presente en la reunión envió a su adjunto a buscar medicamentos para mí. Incluso nos habían preparado una comida, pero como acabábamos de hacer el juramento de huelga de hambre, nos contentamos con observales mientras comían...*»

«*Cada organización* —apunta Shen Tong— *estaba representada por seis personas: el Grupo del Diálogo, la Federación de Estudiantes y el Comité para la Huelga de Hambre. También estaban presentes activistas en favor de la democracia, representantes de la Liga de la Juventud... En total, éramos cincuenta personas y la reunión se prolongó durante seis horas.*»

— ¿Seis horas? ¿Y qué se dijo en tanto tiempo?

— Ese fue el tiempo necesario para que cada uno expresara lo que pensaba y diera su opinión sobre la evolución de los hechos... Fue interminable. Nosotros no estábamos allí para negociar; aquello era una simple toma de contacto que debía servir para preparar el «verdadero diálogo».

«*Finalmente Yang Minfu, tras escucharnos a todos pacientemente, habló* —recuerda a su vez Wu'Er Kaixi—. *Fue muy conciso: "Espero que no ocurra nada grave en China", dijo. Y yo a mi vez le respondí: "Si llegan a ocurrir cosas graves, tumultos o algo por el estilo, no será culpa de los estudiantes sino del gobierno." Entonces me miró y se quedó pensativo un momneto antes de responderme: "Es necesario que todos mantengamos la calma". En ese momento, los que estaban en huelga de hambre se levantaron y se fueron. Los otros se quedaron. No puedo contarte más.*»

«Nos hicieron saber que, por razones técnicas, «el diálogo» no podría ser televisado en directo.»

Shen Tong, sin embargo, va un poco más lejos: «*Se empezaron a evocar los conflictos del Partido. Eso fue lo que nos tomó más tiempo: Yang Minfu trató de decirnos muchas cosas, pero no quería hablarnos con claridad para no desvelar sus cartas. Intentó advertirnos del gran peligro que corríamos... Desde que había empezado la reunión, todos los estudiantes nos habíamos puesto de acuerdo sobre un punto: había que evacuar la plaza antes de la llegada de Gorbachev. No había que interrumpir la huelga de hambre, pues esa era nuestra mejor arma. Pero sí teníamos que evacuar la plaza, sobre todo para no dejar a Deng en ridículo. Sabíamos que si seguíamos en la plaza el 15 de Mayo, las posibilidades de diálogo serían mínimas.*»

La reunión concluyó sin que se hubiera tomado ninguna decisión, ni concertado una nueva cita. Sin embargo, los protagonistas se sentían más bien optimistas, ya que el encuentro había resultado satisfactorio para ambas partes. Oficialmente, los estudiantes no evacuarían la plaza si no se cumplían dos condiciones: 1/ la condena oficial de la editorial del Diario del Pueblo del 26 de Abril en la que se declaraba ilegal la Federacióna Autónoma de Estudiantes, y 2/ que fuera televisado el diálogo entre ambas partes. Se trataba de un plan realista. Y conveniente, ya que permitía ganar posiciones a los estudiantes antes de la llegada de Gorbachev, sin encerrar en un callejón sin salida al gobierno.

A la mañana siguiente, sin embargo, el poder no respondió. Y los asesores de Shen Tong advirtieron a los estudiantes que el poder podía endurecerse contra ellos. Era preciso evacuar la plaza lo más rápidamente posible... Wu'Er Kaixi se responsabilizó de contactar directamente con Yang Minfu. «*Antes de despedirnos, me había dado su dirección. Algunos de nosotros fuimos a verle y acordamos el gran encuentro para esa misma tarde*».

— ¿Os prometieron la difusión televisada del mismo?

— Al parecer, no era posible emitir en directo. Así que nos pusimos de acuerdo en un ligero diferido; es decir, que la difusión debía retrasarse lo menos posible.

Fue Li Tieying, director de la comisión para la Educación Nacional nombrado por Zhao como responsable de las negociaciones, quien recibió a la delegación. «*Li Tieying* —cuenta Shen Tong— *estaba asesorado por un ministro y diez viceministros. Nosotros éramos trece: yo, que estaba frente a Li, y doce de los intelectuales que habían redactado los documentos en el comité durante dos semanas. Las dos delegaciones estaban frente a frente en torno a una mesa larguísima. Detrás mío se había instalado una pequeña mesa para Wang Dan, Wu'Er Kaixi y Chai Lin. A nuestro alrededor, las cámaras, los periodistas chinos, los micrófonos de la radio... ¡Al fin podíamos comenzar!*

— ¿Pensabas que podíais ganar la partida?

— ¡Claro! Habíamos preparado tres grandes temas de discusión con veintinueve puntos.

El primero: el movimiento estudiantil. Se trataba de lograr que la Federación de Estudiantes fuera no sólo legal, sino además declarada de utilidad pública. El segundo: las reformas, un gran paquete de reformas. Y el tercero: el párrafo 35 de la Constitución que garantiza la libertad de expresión, de asociación, de publicación y manifestación... La discusión empezó sobre la base de las estructuras existentes.

— ¿Eso se grababa?

— Ahí estaba el problema: al comenzar la reunión, uno de los responsables nos hizo saber que, por razones técnicas, «el diálogo» no podría ser difundido en directo. Nosotros exigimos que cada media hora se llevara a los estudios de televisión y se emitiera lo que hasta ese momento se hubiera grabado. A ellos les pareció bien esto, y empezamos. Se estaba filmando y nosotros creíamos que todo iba bien, pero fuera, los que hacían huelga de hambre se dieron cuenta de que no ocurría nada, ni en la tele, ni en la radio, ni siquiera en la plaza. Y la tragedia, el imposible, la catástrofe... llegó.

«Presidente Li Peng, si continúa hablándonos así nunca llegaremos a nada.» (Wu'Er Kaixi)

De hecho, la mayor parte de los huelguistas ignoraban que precisamente en ese momento empezaba el diálogo. ¿Provocación? ¿Mala suerte? ¿Incomprensión? Empezó a correr el rumor, tan clásico en el seno de los movimientos democráticos, de que algunos líderes negociaban a sus espaldas. ¡Escandaloso! ¡Vergonzoso! Inmediatamente, un grupo de dos mil estudiantes se precipitó hacia los locales del Frente Unido, donde se celebraba la reunión. La «base» quería saber lo que estaba ocurriendo. Todas las revoluciones han padecido en algún momento este tipo de reacciones. La masa trató de forza las puertas. Y Wu'Er Kaixi, advertido de la trifulca, abandonó la reunión para tratar de calmar a los enfurecidos huelguistas: «*Escuchadme, nos ha costado mucho conseguir esta reunión en la que se está gestando el verdadero diálogo. Os lo ruego, confiad en nosotros*».

Wu'Er Kaixi consiguió apaciguar a la multitud en diez segundos, pero al girarse alguien gritó: *¡No, ni hablar!*» En ese momento todo el mundo se puso a chillar: «*¡Forzad las puertas! ¿Pero quién ha elegido a este tío?*» Entonces derribaron las puertas y varias decenas de ultras se lanzaron escaleras arriba. Tres de ellos encontraron la sala de reunión, abrieron la puerta y se precipitaron en medio de la conferencia.

«*Se pusieron a chillar* —prosigue Shen Ton—. *Uno de ellos lloraba: "Tenéis que emitir inmediatamente esta reunión". "No —respondió Li Tieying—, no podemos hacerlo". Y en ese momento comprendí que realmente no era posible. Él estaba convencido de que la reunión se transmitiría en diferido. No sabía que se trataba de una farsa, de un complot para hacer fracasar el diálogo. Fue terrible. En ese momento era más importante el diálogo que su difusión, y de repente el diálogo se hizo imposible. Nosotros nos sentimos obligados a ponernos del lado de los huelguistas, aunque no estábamos de acuerdo con ellos. Todo el castillo de naipes que habíamos construido tan pacientemente se vino abajo.*»

— ¿Y cómo reaccionó Li Tieying?

— Estaba aterrorizado. Hacía un calor agobiante; estábamos todos empapados en sudor. Los viceministros que teníanos enfrente querían el diálogo, pero también ellos eran víctimas de una trampa, como nosotros. Deseaban, sobre todo, que la plaza quedara vacía antes de que llegara Gorbachev; esa era la condición sine qua non para la supervivencia de Zhao. En el último momento, di un golpe sobre la mesa. Lloraba. Había fracasado. Y lo peor de todo —yo ya lo sabía— era que tras ese fracaso se derrumbaría todo el movimiento. La tragedia no llegó el 4 de Junio, sino que se fraguó el 14 de Mayo. Ese día anunciaba ya, irremisiblemente, la represión del 4 de junio.

Ese mismo día, Li Peng convenció definitivamente a todos los chinos de su incapacidad manifiesta.

Las dos partes se separaron derrotadas. Enseguida Shen Tong, Wu'Er Kaixi y Wang Dan se pusieron de acuerdo sobre lo que había que hacer: evacuar la plaza a toda costa. Era medianoche, Gorbachev tardaría pocas horas en llegar. Se trataba de evitar lo peor... «*Cogí el micro y me dirigí a la muchedumbre, a todos los estudiantes* —continúa Shen Tong—. *Empecé diciendo: "Me disculpo ante todos vosotros por haber fracasado..." Pero no pude continuar, me lo impedían las lágrimas. Mis compañeros cogieron entonces el micro y explicaron detenidamente lo que había ocurrido, el porqué se había llegado a esa situación y que lo que había que hacer en ese momento era evacuar la plaza... Este mensaje fue transmitido por siete compañeros que se iban relevando. Pero todo era inútil; los estudiantes no se movían. Yo lloraba como un niño. Llegó Wu'Er Kaixi, volvimos a hablar y llegamos a la conclusión de que si al menos, en lugar de permanecer en el centro, conseguíamos trasladarnos hacia el este de la plaza, quizás podríamos pasar desapercibidos cuando llegara Gorbachev al Parlamento, en el oeste de la plaza. Yo me lo creí. Pasamos toda la noche hablando con todos los que habían acampado. Y conseguimos convencer a los líderes de todas las facultades; eso ocurrió a las cuatro de la madrugada. Luego empezamos con los huelguistas. Hacía un frío tremendo... Finalmente, al amanecer, todos empezaron a recoger sus cosas. Nos dijimos que quizás habíamos logrado evitar lo peor cuando, de repente, vimos llegar a una multitud. Miles y miles de obreros, de estudiantes, de pequineses que venían a darnos su apoyo. Fue horrible. Los pocos espacios que habíamos logrado desalojar fueron rápidamente ocupados por la multitud. En pocos minutos estábamos completamente desbordados. Eran diez mil, cien mil, quinientos mil... A todo el mundo eso le pareció admirable, mientras yo lloraba como un niño. El naufragio había empezado. El movimiento ya no respondía a ninguna lógica. Todo era ya puramente pasional... Para mí, se había acabado todo. En ese momento perdí el poder que detentaba en el movimiento. A partir de entonces sólo me ocupé de las relaciones con la prensa.*»

Había concluido la estrategia marcada por los estudiantes. Ahora era Pekín la que entraba en el juego, poniendo en marcha un proceso inexorable. La ciudad apoyaba a los jóvenes. Los acogía y los festejaba. Y el resto del mundo, que no sabía nada de lo que realmente estaba ocurriendo, admiraba el valor sublime de estos estudiantes y la astucia de los huelguistas que apostaban por el Gorbachev reformista en contra del Deng conservador. Un Gorbachev que se vería obligado a entrar por la puerta trasera para reunirse con Deng Xiaoping.

Humillado, el viejo Deng, el hombre que confesó a un periodista: «*No sé nada de economía, pero sí que sé algo sobre asuntos militares*», decidirá entonces la suerte de la ciudad de Pekín.

En ese momento nadie fue capaz de llegar al análisis catastrófico que hizo Shen Tong tras el fracaso del diálogo. Wu'Er Kaixi, entre otros, creería has-

ta el último momento que lo peor todavía podía evitarse. Sin embargo, el 18 de Mayo una ambulancia se lo llevó, exhausto e inconsciente, hacia un hospital. Esa noche, al despertarse, descubrió una sonda en su brazo y un tubo de oxígeno en su nariz. Gorbachev acababa de irse. La tregua había concluido. Ahora iban a despertarse los dragones. Wu'Er Kaixi no podía abandonar a sus tropas ni dejar sólo a su amigo Wang Dan frente a los demonios que empezaban ya a tomar forma en la sombra. En el momento en que recuperó la conciencia, se arrancó los tubos, salió al pasillo desierto y huyó... Al amanecer, volvimos a ver al «Turco» en la plaza... ¡con el pijama del hospital!

«*Cuando llegué* —cuenta ahora Wu'Er Kaixi—, *supe que Li Peng estaba dispuesto a vernos. Yo estaba en este momento con Wang Dan y los otros en el cuartel general de la plaza. La cita era a las diez de la mañana. En realidad, ya no nos hacíamos muchas ilusiones, no obstante tratamos de preparar la entrevista, concibiéndola como una negociación difícil.*»

La primera cita fue en la sede del Frente Unido. Allí, el responsable del Partido que les había recibido el 13 de Mayo les hizo subir esta vez a los coches, que les condujeron de nuevo a la plaza Tiananmen, al palacio del Parlamento. El encuentro iba a celebrarse en la sala de las minorías. El uigur más conocido del mundo no puede contener una sonrisa: «*Le esperamos durante media hora, pero, bueno, ¿qué era eso comparado con el mes largo que llevábamos esperándole?... Mientras tanto llegaron los periodistas chinos y se instalaron en la sala. Nostros, que éramos veintidós, nos sentamos de tal forma que ocupábamos tres lados de la mesa, dejando tan sólo el cuarto lado para Li Peng y los oficiales del Partido. Yo estaba sentado junto a Wang Dan, justo frente a la silla de Li Peng. Cuando al fin llegó éste, eran las once. Todo el mundo se levantó, excepto yo. Se acercó a la mesa y dio la mano a todo el mundo, pacientemente, con frases tipo: "Ah, ¿usted es originario de esa región?; pues la conozco bien", o "Vaya, provenimos del mismo lugar; ¿conoce usted a un tal...?" Finalmente, al llegar frente a mí, me levanté, pero sin mediar palabra. Y cuando alguien le apuntó que yo era Wu'Er Kaixi, le dije: "Estoy seguro de que no es la primera vez que oye usted mi nombre". Él se limitó a exclamar: "¡Ah!", y luego se sentó.*»

Imaginemos el espectáculo: «el Turco» en pijama, con el esparadrapo del tubo de oxígeno todavía en la nariz, justo delante del buitre impasible que ya sabe que ha ganado la partida. Zhao Ziyang acababa de ser arrinconado pocos minutos antes de la reunión. Los reformistas ya habían perdido. Y Deng, el humillado, discutía con el ejército. «*Apenas nos sentamos* —sigue recordando Wu'Er Kaixi—, *Li Peng lanzó un extenso discurso de una vacuidad asombrosa. Lo recuerdo bien: relacionaba banalidades del tipo: "Por fin hemos podido encontrarnos; aunque ya sea un poco tarde, está bien que nos veamos. Hoy sólo vamos a hablar de una cosa: cómo terminar con la huelga de hambre y cómo desalojar la plaza... La acción de los estudiantes es noble; vosotros sentís amor por vuestro país y nosotros estamos de acuerdo con lo que habéis escrito en las banderolas... El gobierno está decidido a combatir la corrupción; es muy difícil pero, gracias a vosotros, lo conseguiremos... Tengo tres hijos mayores que vosotros y quiero que sepáis que ninguno se ha corrompido"... En ese momento le corté. Hacía demasiado tiempo que hablaba sin decir nada: "Presidente Li Peng, perdóneme que le interrumpa, pero si continúa hablándonos así nunca llegaremos a nada. Usted dice que es un poco tarde y tiene que entender que no es solamente un poco tarde, sino demasiado tarde. Usted dice que nos ha invitado, pero en realidad somos nosotros los que le invitamos a usted. Usted dice que sólo hablaremos de una cuestión, pero como somos nosotros quienes le hemos invitado, nos corresponde a nostros decidir cuáles son las cuestiones a abordar. Afortunadamente, todavía estamos vivos para poder hablar con usted. Todos los estudiantes que tiene usted delante suyo sólo desean una cosa: irse de la plaza. Pero para ello, ponemos dos condiciones: la rectificación del artículo del 26 de Abril sobre la Federación Estudiantil y, a continuación, desarrollar un verdadero diálogo público en igualdad de condiciones. ¡Gane tiempo, piense en los miles de estudiantes que todavía están en la plaza y no se ande por las ramas!"*»

«Cuando por fin íbamos a evacuar la plaza, llegaron miles y miles de pequineses a darnos su apoyo.»

La televisión transmitiría algunas imágenes de este diálogo trágico: frente al «Turco», en pijama, cómodo, muy seguro de sí mismo y agresivo, la figura de Li Peng, verde, acabado, tenso, torturándose los dedos y crispando sus labios en rictus descontrolados. Ese mismo día, Li Peng convenció definitivamente a todos los chinos de su incapacidad manifiesta. Un dirigente no debe nunca parecer ridículo. Y él no solamente lo estuvo, sino que, además, los estudiantes que estaban frente a él, con sus cintas blancas de huelguistas de hambre en la frente, ofrecían una bella imagen: sufrían y encima hablaban de verdad.

Tras Wu'Er Kaixi fue Wang Dan quien tomó la palabra y luego los otros veinte estudiantes. Li Peng no pudo retomar la palabra hasta que le llegó de nuevo su turno. Y esta vez, se quitó la máscara: «*Ya basta. Os ordeno que abandonéis la plaza sin condición. Pekín está paralizada y sucumbe a la anarquía. La ciudad está fuera de control y toda la nación está sufriendo las consecuencias. Las estaciones están bloqueadas, los trenes ya no circulan. Las cosas han ido demasiado lejos y el gobierno no puede ignorarlo, ya que es responsable del bienestar del pueblo. Tenemos que proteger las fábricas. Tenemos que preservar nuestro sistema socialista. No importa cómo os sintáis vosotros al escuchar esto, yo me siento feliz de decíroslo.*» Esta fue la única parte del discurso de Li Peng que difundió la televisión china.

«*En medio de su verborrea* —sigue contando Wu'Er Kaixi—, *le pasé a Li Peng la siguiente nota: "Si continúa usted diciendo tonterías, me veré obligado a cortarle de nuevo." Al leerlo, golpeó los brazos del sillón y continuó. Entonces levanté la mano para pedir la palabra y grité: "¡Creía que estábamos de acuerdo; cuando hablo no se me interrumpe!" A lo que le respondí: "De acuerdo, esperaré"; Entonces dijo la siguiente frase: "No perdamos el tiempo con los pequeños detalles, hoy solamente hablaremos de la huelga de hambre". En ese momento le grité: "¿Pero quién es aquí el que habla de detalles?..." Entonces Wang Dan hizo un discurso extraordinario, al que le siguieron los duros ataques de otros líderes. Finalmente, aunque me encontraba bastante mal, volvía a tomar la palabra: "Si esto continúa así, creo que todos los estudiants estarán de ccuerdo conmigo en que ya no vale la pena continuar"... Entonces sentí que me ahogaba;*

no conseguía respirar y me desplomé. Era mi primer ataque al corazón. Un médico me estiró en el suelo. Wang Dan me daba la mano mientras le gritaba a Li Peng. Trató de retomar la discusión pero era imposible. Li Peng dijo entonces con un tono concluyente: "Se acabó. Aquí nos quedamos; se interrumpe el diálogo". Wang Dan aún tuvo fuerzas para gritar: "Esto no es un diálogo; no hemos hecho más que mirarnos". Pero Li Peng se fue. Wang Dan me miró y me dijo: "Venga, ven; nos vamos". Entre todos me levantaron y salimos...»

La estrategia de desbordamiento practicada por los estudiantes había fracasado. El diálogo se había roto. Los conservadores se sentían humillados. Y los reformistas, excluidos. Pekín y Tiananmen volvían a estar solas frente a Deng y al ejército. Wu'Er Kaixi regresó por algunas horas al hospital. Chai Lin, "la Pasionaria", decidido a seguir hasta el final, se encargó del control absoluto del movimiento. Wang Dan se limitó a quedarse entre la tropa y Shen Tong se responsabilizó de las comunicaciones. Los amigos de Chai Lin redactaron una nueva lista de reivindicaciones mucho más radicales y... Tiananmen estaba con ellos... El drama podía comenzar.

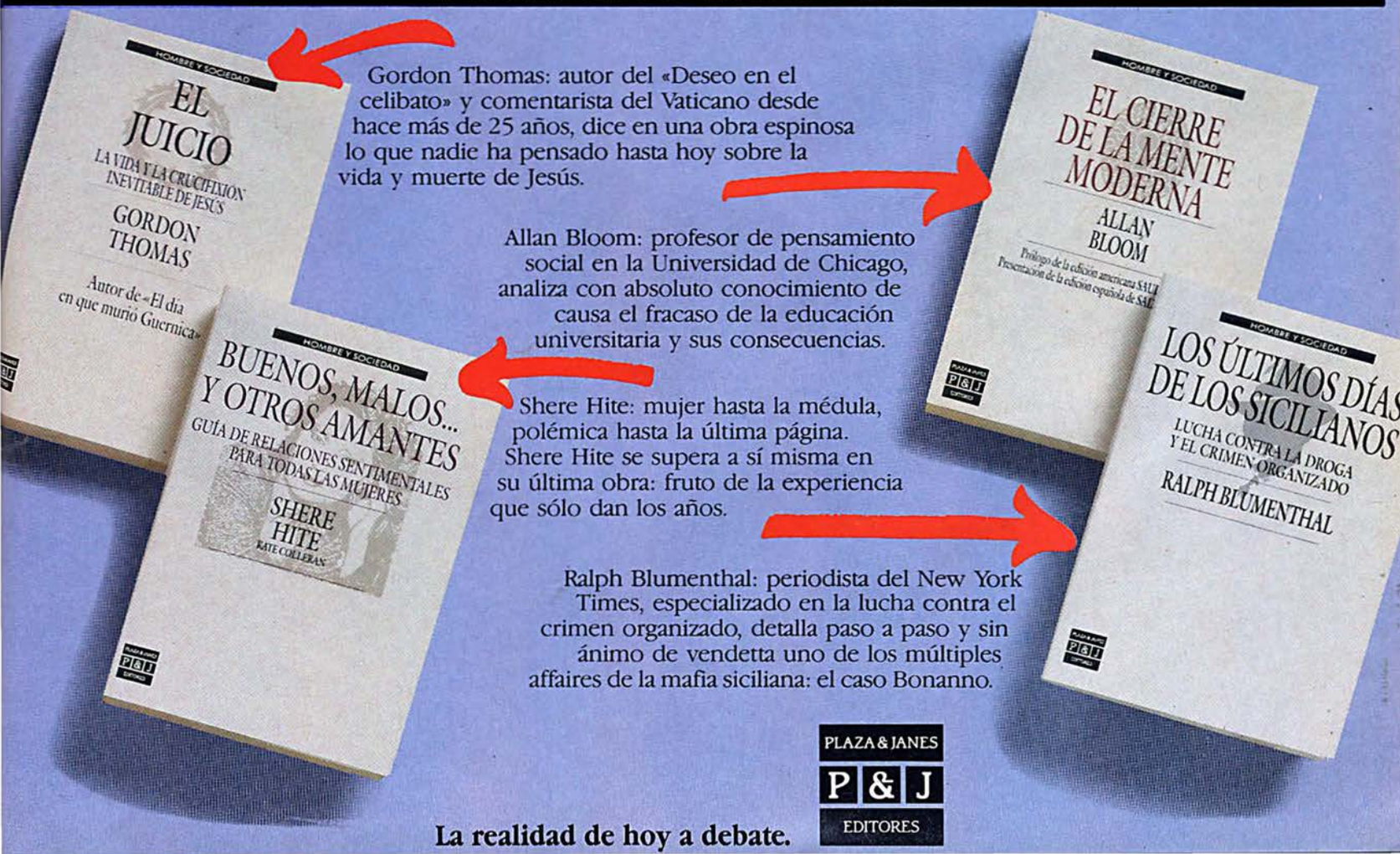
La noche del 19 al 20 de Mayo, Li Peng decretó la ley marcial. Al enterarse de ello, Wu'Er Kaixi huyó de nuevo del hospital y volvió a la plaza... *«Durante media hora estuve buscando a los líderes, pero sólo encontramos a cuatro. Y hacían falta cinco más para que se pudiera tomar una decisión que implicara a todo el movimiento. Sabía que el momento que atravesábamos era gravísimo, así que decidí, secundado por los otros cuatro, que había que infringir las normas; todos estarían de acuerdo conmigo en que era preciso desalojar la plaza. Cogí el micro principal y pedí la retirada. Pero entonces aparecieron los otros líderes; no estaban de acuerdo con esa medida y, al estar yo en minoría, me excluyeron de la dirección. Los acontecimientos posteriores demostraron que yo tenía razón...»*

Estamos en la noche del 3 al 4 de Junio. La masacre ha comenzado. Huyo de la plaza para escapar de los tanques. Wu'Er Kaixi ha sido evacuado. Chai Lin está escondido. Shen Tong asiste impotente al exterminio, junto a un amigo, desde su casa de Xidan... El suelo está cubierto de cadáveres y regueros de sangre. Los cuerpos se amontonan por todas partes, algunos atrozmente mutilados por las orugas de los tanques.

A las cuatro de la madrugada llegan más tropas... *«Pero no están al corriente de lo que pasa; todavía no han disparado... Tal vez la visión de la barbarie pueda disuadirles...»* Con este pensamiento en la mente, Shen Tong y su amigo se dirigen a la avenida y se plantan frente a las tropas. Tras ellos, la multitud se escabuye por las calles. Se dirigen al primer soldado y, mostrándole la pila de muertos, Shen Tong le dice: *«¡Pero fijaos en lo que han hecho!»*... El soldado coge su arma, apunta, dispara y el compañero de Shen Tong cae muerto con un balazo entre los ojos.

Un conductor de rickshaw surge de entre la multitud, agarra a Shen Tong, paralizado por el horror, y escapa con él por las callejuelas. Al amanecer, Shen Tong se encuentra en medio del campo. Allí se ocultará hasta el 11 de Junio, esperando el visado que le permitirá huir a los Estados Unidos. ■

HOMBRE Y SOCIEDAD



Con la SER, Vd. es *muy* libre de pensar lo que quiera.

RICARDO PEREZ ASOCIADOS

SER

Vd. pone la SER. Nosotros ponemos la información. Sin deformación. Y a partir de ahí, Vd. es muy libre de pensar lo que quiera.

La radio. Porque escuchar es de sabios.

SERVICIOS INFORMATIVOS: Matinal Ser. Hora 14. Hora 20. Hora 25. Ya toda hora.

EL DIARIO DEL PUEBLO

Edición internacional

La edición pirata del Diario del Pueblo ha sido realizada por el Free Herald Press, un equipo de periodistas chinos residentes en Estados Unidos, a petición del China Information Center de Boston. Este diario será publicado en las revistas ACTUEL (Francia), TEMPO (RFA), HP (Holanda), PRESS (Dinamarca), PRAT (Suecia), PER LUI (Italia), KLIK (Grecia), AJOBLANCO (España), THE FACE (Gran Bretaña), EXCESO (Venezuela), CAOS (Brasil), PANORAMA (Bélgica), O INDEPENDENTE (Portugal), CITY (Finlandia), SPY (Estados Unidos) L.A. WEEKLY (Estados Unidos).

人民日報

Alcemos muy alto la bandera de la lucha contra el caos

CLAVES PARA LA LECTURA

La mayor parte de los textos de esta edición pirata del Diario del Pueblo parecen más verdaderos que los auténticos. En este caso la ficción parece superar a la realidad, lo que demuestra el talento del equipo del Free Herald Press, grupo independiente de periodistas chino-americanos residentes en Los Angeles, que ha conseguido reflejar con astucia la insoportable carga del discurso oficial chino. Sin embargo, este falso Diario del Pueblo no es solamente una parodia. En él se narra apasionadamente la masacre del 4 de Junio y se hacen análisis políticos consistentes. Se hace necesaria una aclaración previa para los lectores que desconozcan las claves de la ciencia política china: ser «de izquierdas» en China significa estar vinculado a la Revolución Cultural, es decir al grupo más conservador del Partido Comunista; por el contrario, ser «de derechas» significa estar con los reformistas liberales. En definitiva, lo que aquí es la izquierda allí es la derecha y viceversa. Es muy sencillo; es chino.

La célula del Comité Central responsable de la lucha contra el caos decía, en el informe que envió al Comité Permanente de la Asamblea, que durante la noche del 4 de Junio habían muerto 270 estudiantes y 194 ciudadanos de Pekín. Pero eso no es todo: los perjuicios materiales de esa noche alcanzaron la cifra de dos mil millones de yens. Por su parte, el alcalde de Pekín, Chen Xitong, hizo público un «Informe sobre los elementos contrarrevolucionarios» de Tiananmen en el que se justificaba la necesidad de la masacre como respuesta a la supuesta agresividad de los manifestantes. Este informe, que daba a conocer la postura oficial del Partido, fue difundido por todo el país para que el pueblo chino «lo estudiara» bajo la amenaza de las bayonetas. El pueblo no mostró sorpresa alguna ante esta sarta de mentiras: con la Banda de los Cuatro este tipo de «propuestas» estaban a la orden del día. La mentira descarada es la constante que caracteriza este texto, tanto a nivel de forma como a nivel de fondo. No resulta por lo tanto extraño que por Pekín circule el siguiente rumor: «Jiang Qing grita en la prisión «¡Liberadme, liberadme!», argumentando que solamente Yao Wenyuan (miembro de la Banda de los Cuatro) era capaz de escribir así. «Si lo han liberado a él, ¿por qué no a mí?»

Pueden señalarse al menos tres falsedades en este informe. Par empezar, el informe califica de violento a un movimiento cuyas opciones son claramente pacíficas y se acusa de «gamberros» a sus dirigentes.

Examinemos ahora, como segundo punto, lo que nos ha deparado la historia de China desde 1949. No resulta difícil averiguar quiénes son los verdaderos responsables de la anarquía. En primer lugar, recordemos las campañas de los «Tres y de los Cinco Anti» de 1953 y la lucha contra los «adeptos de Gao Gang y Rao Shushi». En 1957 centenares de miles de intelectuales fueron perseguidos por «derechistas». Más tarde, en 1958, tuvo lugar el «Gran Paso hacia delante» que precedió a la campaña en favor de los «pequeños altos hornos», tras una hambruna terrible que causó más de dos millones de muertos. Resulta necesario recordar que Peng Dehuai fue rechazado por «reaccionario», porque expresó las dudas que tenía sobre la política que se estaba desarrollando. También sabemos que la Revolución Cultural causó veinte millones de muertos; que el 13 de Septiembre hubo un «accidente» que provocó la muerte de Lin Piao, y que en 1978 Hua Guofeng dio un golpe de estado. Más recientemente, y como consecuencia de la destitución de Hu Yaobang, decidida por la gerontocracia del Partido, la campaña contra el «liberalismo burgués» desencadenó de nuevo la persecución de los intelectuales. Finalmente, dos años y medio más tarde vino la masacre de más de mil civiles y el arresto de millares de ciudadanos... Podemos observar que los desórdenes siempre fueron preparados a conciencia desde las más altas esferas y que fue siempre el pueblo quien sufrió las consecuencias. Por consiguiente, la anarquía surge del seno del Partido y hay que preguntarse el porqué. La lucha por el poder en el Partido es responsable de todas estas catástrofes.

En tercer lugar, se dice que Zhao Ziyang quería dividir el Partido y servirse del movimiento estudiantil para provocar un golpe de estado. Esta hipótesis es absurda. Zhao era efectivamente el Secretario General del Partido, por consiguiente, ¿a qué más podía aspirar en la jerarquía? Sólo había un hombre por encima suyo y millones de hombres por debajo. Además, tenía el apoyo de Deng... ¿Para qué entonces un golpe de estado? Zhao no fue nunca solidario con el movimiento estudiantil, pero se opuso no obstante a que el ejército lo reprimiera. Se negaba a representar el papel de «malo» que se le asignaba y eso irritó a los políticos seniles, que no soportan la menor discrepancia. Como ocurrió con la Banda de los Cuatro, se le destituyó antes de inculparle. Se dijo que había traicionado un importante secreto de estado al revelar a Gorbachev que Deng era en realidad el número uno en la política china. ¿Quién ignoraba, tanto aquí como en el extranjero, que era el viejo Deng el que movía los hilos desde la sombra? ¿Quién, sino él, podía movilizar el ejército y ordenarle que entrase en Pekín? ¿Quién, sino él, podía decidir la masacre y pedir a la Asamblea la dimisión de Zhao? Deng es el gran brujo, el que todo lo decide en el país... Zhao rechazó asumir, por otra parte, la responsabilidad de las pérdidas económicas causadas por las reformas de los últimos diez años y ése fue, sin duda, su segundo crimen. Por lo tanto opinamos que la razón principal de la crisis radicaría en que Deng Xiaoping siempre se negó a que las reformas económicas fueran acompañadas de reformas políticas. Además, las decisiones más importantes en materia económica fueron siempre tomadas por él.

El método utilizado por Deng contra Zhao —primero se le cesa sin darle la posibilidad de que exponga sus razones, y luego se le acusa de haber cometido todos los crímenes— coincide exactamente con el método que utilizó la Banda de los Cuatro para desprestigiar a Deng. ¿Pura coincidencia? En cualquier caso, si Deng está convencido de que la verdad está de su parte, ¿por qué no le da a Zhao la posibilidad de defenderse ante la Asamblea Nacional y ante el Comité Central?

El tercer crimen del que se acusa a Zhao es el de haber contribuido a reformar el movimiento estudiantil con su discurso del 4 de Mayo. Sin embargo, si algún elemento contribuyó a reforzar ese movimiento fue, en realidad, la editorial del Diario del Pueblo del 26 de Mayo. Este artículo, que calificaba de anárquico al movimiento patriótico de Pekín, provocó, efectivamente, la indignación de muchos estudiantes y ciudadanos. Y por eso, inmediatamente después, los estudiantes exigieron que el Diario del Pueblo hiciera público el error que había cometido. El tono de la editorial se inspiraba en un discurso de Deng y, por consiguiente, cualquier corrección era impensable. Pero eso no es todo, ya que los redactores se abstuvieron de reproducir el texto más innoble escrito por Deng: *«Tres negativas»*. El texto al que hacemos referencia se expresaba en estos términos: *«En nuestra respuesta a la anarquía no tememos ni a las reacciones internacionales, ni a la opinión pública china, ni tampoco a un derramamiento de sangre»*. Este desprecio y la masacre que sobrevino después, ¿no legitiman la revuelta del pueblo? ¿No fue también responsable el emperador Deng? ¿Por qué debe cargar Zhao Ziyang con todas las culpas? ¿Y vosotros, los cuarenta millones de miembros del Partido Comunista Chino?: Explicadnos en nombre de qué clase de legalidad y democracia se realiza la destitución de los dos ex-secretarios del Partido.

Sólo puede haber una conclusión posible: Deng Xiaoping y los demás viejos políticos no dudan en mentir ni en asesinar si con ello se aseguran de que una vez más China dará un gran paso hacia atrás. Pero han olvidado dos verdades fundamentales: Primero, que a partir de la Revolución Cultural ya no se puede seguir considerando a los chinos como imbéciles. Deng se ha equivocado de época y tendrá que abdicar pronto. A finales de los 80, sigue todavía pendiente la realización del sueño maoísta de los años 50. Y segundo, que es posible utilizar los tanques y los soldados para resolver provisionalmente una crisis política, pero que las bayonetas y los fusiles nunca podrán obligar a una gallina a poner dos huevos al día. Deng puede utilizar las armas contra el pueblo, pero eso no va a permitirle afrontar los desafíos económicos de nuestro tiempo. Y, evidentemente, tampoco lo lograrán las mentiras de Chen Xitong.

No habrá una nueva China sin el Partido Comunista

Un regalo de cumpleaños para el Partido de parte de 500 estudiantes expatriados miembros del Partido

Hoy es el aniversario del PCC. Pero las matanzas del 4 de Junio y la crueldad de las persecuciones que vinieron después han oscurecido el brillo que esta fiesta hubiera podido tener. Nosotros somos 500 estudiantes chinos, miembros del Partido, y hoy presentamos de forma solemne la dimisión colectiva. Con ello queremos manifestar nuestra indignación hacia la dictadura. En estos momentos en que los soldados del PCC, con sus tanques y sus metralletas, en lugar de defender nuestras fronteras, arrasan Tiananmen bajo las órdenes de Deng Xiaoping y Li Peng, con el objetivo de proteger al Comité Central y a la dictadura del proletariado, el mundo entero se horroriza por la masacre.

Nosotros, jóvenes comunistas, estamos avergonzados e indignados por la crueldad de la masacre y de las ejecuciones. Esta página negra y cruel de la historia de China nos ha hecho perder definitivamente las últimas ilusiones que nos quedaban sobre el Partido. Los estudiantes chinos, denunciando la corrupción de las autoridades y obedeciendo únicamente a un sentimiento patriótico, creyeron que podrían abrir la discusión con el gobierno y promover la instauración de reformas políticas. Su entusiasmo e inocencia han hecho reaccionar a millones de chinos. Con sus reivindicaciones sensatas y su actitud pacífica se han ganado el respaldo del pueblo. Sin embargo, las autoridades del PCC, despreciando el viento de libertad que sopla sobre el mundo y las aspiraciones del pueblo, han dado una respuesta brutal haciendo intervenir al ejército. Mediante una represión sangrienta han acabado con las esperanzas de reforma y han sumido en la oscuridad de la Historia a un país que por fin empezaba a despertar. Esta reacción atroz, digna del fascismo, demuestra claramente cómo las autoridades del Partido se hunden en un sistema gerontocrático y de un conservadurismo reaccionario. No son más que un clan político preocupado únicamente por la preservación de sus privilegios. Se sirven del Partido para mantenerse en el poder, y quieren el poder para servir a sus intereses personales. Desde que el PCC llegó al poder, se ha comportado siempre como un dios paternalista, reprimiendo a los disidentes y sirviéndose de la fuerza y del ejército para aplastar a todos los movimientos políticos. Ha perseguido a los intelectuales, a los técnicos, a los obreros, haciendo de la china un país de tragedias históricas. Los principios políticos del PCC, sus métodos y su conciencia feudal han acabado por engendrar un sistema social y político inspirado en las dictaduras más radicales. Hemos dado un paso más para comprender el sentido de la «modernización» de la que nos hablan Deng Xiaoping, Li Peng y los otros. La «modernización», tal y como la entiende el Partido, no tiene nada que ver con la idea del desarrollo o del pluralismo democrático. El PCC ha perdido su legitimidad como gobierno. La modernización de China no podrá realizarse bajo la dictadura del PCC. Por consiguiente, la salida política se ha de buscar mediante la transformación radical del sistema actual. Nosotros, ante esta situación y como acción de protesta contra la actitud retrógrada de la fracción dirigente, damos a conocer nuestra decisión colectiva de dimitir del PCC. Asimismo, lanzamos este llamamiento: *«En este momento de retroceso histórico que atraviesa China, nosotros, simples miembros del Partido Comunista, estamos muy preocupados por el futuro y el destino de nuestra patria. Reivindicamos decididamente la justicia, para que pueda tener lugar una transformación democrática del sistema, y para que un día China pueda ser pluralista. Nosotros juramos que pondremos todas nuestras fuerzas en esta lucha.»*

Libertad al estilo chino.

Reorganización en las instancias dirigentes del Comité Central

Jiang Zemin se convierte en el Secretario General

Durante la sesión extraordinaria del bureau político del Partido que tuvo lugar el 19 de Junio, el ex-secretario general Zhao Ziyang pronunció su último discurso, en el que se negó categóricamente a reconocer que había pretendido dividir al Partido, afirmando por otro lado que la Historia le daría la razón. Aparentemente, Deng Xiaoping no se pronunció, pero sí el Secretario del Partido Comunista de la municipalidad de Pekín, Li Changming, y el alcalde de la ciudad, Chen Xitong, los cuales criticaron duramente a Zhao Ziyang. Después de esto, los participantes recibieron la orden de no divulgar el caracter del discurso de Zhao. Al parecer, Zhao negó los errores que se le imputaban y que hubiera dado su apoyo al movimiento estudiantil. Según Zhao, los dirigentes del PCC, Li Peng entre ellos, le pidieron que antes del 19 de Mayo encontrara una salida a la crisis. Zhao trató de llegar a un compromiso, pero rechazó la acusación de haber apoyado de algún modo al movimiento estudiantil. Reconoció, por el contrario, haberse opuesto totalmente a que interviniera el ejército. Por otro lado, Zhao Ziyang declaró que si durante los diez años de reformas se habían cometido errores, él no podía ser el único responsable, puesto que la iniciativa de estas reformas competía a una comisión del Comité Central, a la cabeza de la cual estaba Deng Xiaoping. En opinión de Zhao, la orientación general era acertada, pero los problemas sobrevinieron porque no se aplicaron correctamente las normas. Siendo él primer ministro, añadió, la economía experimentó una renovación y tomó vitalidad. Por consiguiente, se negó a asumir él solo los errores de las reformas económicas. Zhao Ziyang concluyó diciendo que en un futuro próximo, dentro de diez años como mucho, sería la Historia la que decidiría, como ya lo ha hecho en otras ocasiones. En el transcurso de la misma sesión se decidió de manera unánime que Zhao Ziyang y sus colaboradores dimitieran de todos los cargos que ostentaban.

El sueño del primer ministro

Tras el anuncio de la ley marcial, los ciudadanos de Pekín y los estudiantes se manifestaron repetidas veces exigiendo: *«¡Abajo Li Peng!»*.

Pero una noche, Li Peng se despertó y emocionado le dijo a su mujer, Zhu Lin: *«¿Sabes lo que he soñado? He soñado que todos los chinos salían a la calle para dar su apoyo al gobierno. En las calles miles de estudiantes aclamaban la ley marcial gritando: «¡Viva Li Peng!». Dime lo que significa.»*

El secreto de Estado

Dos estudiantes fueron arrestados en la plaza Tiananmen. Uno de ellos, Zhang, fue condenado a un año de prisión por haber gritado *«¡Abajo Deng Xiaoping!»*.

Wang, el otro, fue condenado a quince años de prisión por su eslogan *«Li Peng es un perfecto imbécil»*. Wang protestó *«¿Por qué le han condenado a sólo un año de prisión por gritar «Abajo Deng Xiaoping», mientras a mí me cae una condena de quince años?»* Y respondió el juez: *«Porque lo que dijo él es un error, en cambio usted ha divulgado un secreto de estado.»*

¿Saben quién soy?

Un día, Li Peng fue a visitar a los enfermos de un hospital psiquiátrico. Al entrar en una habitación, les preguntó señalándoles con el dedo: *«¿Saben quién soy? Soy quien dirige a la quinta parte de la población mundial. Soy el primer ministro de mil cien millones de personas.»*

Entonces un enfermo se dirigió hacia Li Peng y, dándole una palmada en la espalda, replicó: *«Pobre, todos estábamos como tú cuando llegamos aquí.»*

Diálogo entre un soldado y un pequinés

El soldado (aplicando la ley marcial): «¡Carnet de identidad! ¿Usted a qué se dedica?»

El pequinés: «Lo pone en mi carnet de identidad.»

El soldado: «¡Léamelo!»

El pequinés: «Ingeniero.»

El soldado (dirigiéndose a su superior): «Mi comandante, he pillado a un doble criminal. No solamente es miembro de la Unión Autónoma de Universidades, sino que además también lo es de la Unión Autónoma de Obreros»[1]

[1] Nota del traductor: En chino, la palabra ingeniero responde además a la abreviación de las dos asociaciones a las que el texto se refiere.

Wu'Er Kaixi, Yan Jiaqi, Wan Runnan, Li Lu y Su Shaozhi.

La voluntad común de un pueblo

El llamamiento a la democracia lanzado a gritos por todo el continente chino en la primavera de 1989 conmocionó al mundo.

人民的共同心願

Todo empezó con el movimiento estudiantil de Pekín, al que se sumaron todas las capas sociales, y que se vio apoyado por los chinos de ultramar y los pueblos del mundo entero. Fue así como se escribió la página más gloriosa del movimiento democrático chino.

Hoy, los verdugos continúan con su masacre y las ejecuciones tiñen de sangre los fuegos de la democracia. Pero los oligarcas totalitarios que pretenden aplastar la democracia haciendo uso de la fuerza están ya condenados; su caida está muy cercana.

El movimiento democrático chino ha alcanzado un momento crucial de su historia: proclamamos la fundación de la Federación para la Democracia en China. Y con el fin de promover la democracia en China, necesitamos el apoyo de las fuerzas humanitarias del mundo entero y deseamos que se sumen a nosotros todos los chinos de buena voluntad. Partimos de estos cuatro puntos fundamentales:

1. El pueblo chino debe tomar conciencia de la necesidad de organizar una oposición lo suficientemente fuerte frente al totalitarismo. Esta es una etapa esencial en el camino de China hacia una democracia pluralista.

Desde la gran masacre del 4 de Junio, los chinos del mundo entero alimentan un odio infinito contra su enemigo común, las asociaciones viven un momento de unidad sin precedentes y los movimientos de solidaridad se multiplican. Para desarrollar la democracia, urge la creación de una organización apolítica mundial, que pueda funcionar como vínculo entre las diversas tendencias de estas asociaciones. Proponemos la convocatoria de una reunión, este mismo año, en la que quede constituida la Federación para la Democracia en China. Esperamos de todo corazón que los chinos de ultramar aporten toda su inteligencia y energía para ayudar a la formación de esta organización.

2. La Federación de la Democracia en China tiene como objetivo principal protestar contra la masacre del 4 de Junio y denunciar la represión fascista del poder chino actual. Y pretende apoyar el espíritu del movimiento democrático de 1989, basándose en los principios de la razón, la paz y la no violencia.

3. Partiendo de esta base, la Federación pide a todos los chinos de buena voluntad, sea cual sea su afiliación política y religiosa, que se unan bajo la bandera de la libertad, la democracia, los derechos humanos y la justicia para contribuir, todos unidos, al desarrollo de la democracia en China. El movimiento democrático chino se integra dentro del marco de una lucha mundial en favor de la paz y la libertad. La democratización de China contribuirá a garantizar el progreso actual y el desarrollo en todo el mundo. Hacemos un llamamiento a los pueblos y gobiernos del mundo entero, así como a las organizaciones progresistas y pacifistas internacionales y a todos los dirigentes de buena voluntad, que representan los derechos del hombre y la voluntad de los pueblos, para que ayuden, con su apoyo, al movimiento democrático chino. Compatriotas, una quinta parte de la humanidad vive actualmente bajo el terror y la represión. Esta catástrofe no concierne únicamente a China, sino a todos los seres humanos. Llorando y cantando, el pueblo Chino ha emprendido una lucha histórica. ¡Unámonos y comprometámonos todos en esa gran lucha por los derechos humanos, por la vida y prosperidad de nuestra nación y por el desarrollo y la paz de nuestro planeta!

Yan Jiaqi, Wu'Er Kaixi, Wan Runnan, Su Shaozho y Liu Binyan.

有共產黨就没有新中國

五百名中國留學生黨員向「七·一」黨的生日獻禮

FAX PRIMERA OLEADA

PEKÍN (prefijo: **1**)

Para enviar un fax a China, hay que marcar primero el «07» (internacional) y luego el «86» (prefijo de China), seguido del prefijo de la ciudad y el número de fax elegidos.

8013362	5003348	5002022
5002871	5003161	5123690
5004479	8021548	5138164
5128894	5137986	5122881
3016869	5006237	5137359
5005013	5003228	5004795
5004930	3016896	2011328
2012194	2019385	4212444
4215982	4216722	4216972
440816	447451	5001938
5003046	5005647	5006425
5006786	5122319	5123204
5122408	5123713	5123718
5123740	5124332	5124381
4124711	5124743	5124778
5125071	5125379	5126815
5127316	5127510	549045
549003	549007	591224
781016	781384	781414
781470	782131	782489
8314387	8314577	8315090
8315309	8315648	8315689
8315945	8315975	8316082
8316312	8316365	8316510
8316571	8316689	8316690
8317502	8317637	8317901
8317996	891904	892201

SHANGHAI (prefijo: **21**)

310687	334899	330599
332547	284329	284924
285606	285971	289003
290044	290068	290126
290353	290498	290603
290632	290854	290917
290929	290970	290982
291163	291242	291355
291718	291824	291918
300132	300732	301527
314497	325954	328053
329247	329323	330626
330808	331188	331965
332452	333375	334045
356295	356642	370513
371385	371591	372279
374901	374915	375787
377155	377635	378532
378712	378775	378847
378868	380237	380377
380422	380488	381810
383493	383853	383869
383893	384618	384862
385115	386422	411657
412627	413169	413413
413897	420225	420554
421963	432405	432725
434536	434686	450312
451720	452571	453110
455189	455866	460922

TIANJIN (prefijo: **22**)

311712	311816	311894
311968	312144	312215
312269	312287	312534
312549	312558	312619
312698	312773	312902
312918	313059	313074
313086	313178	313190
313341	313370	313378
313738	313838	313841
313846	313977	313989
314025	314110	314155
314274	314339	314342
314373	314408	314625
314803	314840	314873
314926	315202	315389
315477	315572	315875
316107	316146	316213
316218	316227	316276
316282	316289	316412
316414	316530	316785
316829	317005	317009
317028	317201	317210
317283	317312	317409
317471	317629	317650
317792	317828	317843

WUHAN (prefijo: **27**)

353759	354173	355669
355917	355955	356791
357159	357634	357647
443533	444032	444151
444757	502851	511074
511135	511237	511410
511475	511507	511583
511840	511887	512115
512203	512230	512231
512298	512423	512526
512676	512857	512873
513609	561149	561730
562850	564476	565074
566040	566052	566154
566345	566764	661265
661909	662528	662758

XIAN (prefijo: **29**)

41234	41390	42400
43463	43520	51731
61819	710558	713714
714123	714460	

CHENGDU (prefijo: **28**)

27672	27696	27916
27951	28221	28252
28465	28539	28656
28740	28857	29002
29058	29308	29328
29531	31202	32149
32257	33060	33455
33460	33828	33997
34131	41750	42648
43020	43059	43135
43317	43420	43569
43615	44344	51699
51882		

Como respuesta a las preguntas de nuestros jóvenes amigos

田紀雲在會見英國客人時說

平息暴亂中國社會更加穩定

YAN MU

Hoy, casi ochenta años después de haber acabado con el poder imperial, los chinos siguen viviendo todavía en un sistema feudal. El sistema político chino reproduce todas las características del feudalismo.

Para juzgar los acontecimientos políticos hay que analizar científicamente sus causas

El objetivo básico del sistema es la consolidación del poder personal del dictador. Aunque Mao Zedong y Deng Xiaoping no hayan sido coronados como emperadores, han gobernado como si lo fueran. En la sociedad china, la política, la economía, la cultura, la educación y la diplomacia son concebidas para consolidar el poder del dictador. El dictador representa lo justo y lo verdadero. Al acusar a Mao Zedong y a Deng Xiaoping de haber perdido la razón, lo que en realidad se expresa es la indignación moral. Ninguno de los dos consideró nunca demasiado útil el sufrimiento o la muerte. Ellos también deseaban que la producción aumentara dia a día, que se desarrollara la economía, que el pueblo viviera en paz y fuera feliz con su trabajo. Eso prueba la sabiduría de ambos dirigentes. Pero cuando una parcela de poder es amenazada, todo lo demás se olvida. Entonces provocan el sufrimiento, matan, son indiferentes a la muerte. No soportan que se les contradiga porque están convencidos de ser ellos los más aptos para gobernar. La lógica y el razonamiento no pueden contra la soberbia. Cuando un político cae en esa trampa, se convierte en peligro y provoca catástrofes. Incluso el hombre sabio, cuando detenta el poder absoluto, puede acabar convirtiéndose en un tirano. Por esta razón llegamos a la conclusión de que: *«El poder absoluto lleva a la corrupción total».*

La razón de ser de la democracia consiste precisamente en limitar el poder, en frenar la ambición de los gobernantes. Sin duda, no todos los políticos occidentales son sabios, ni tienen un alto grado de conciencia moral. Recordemos el escándalo Watergate bajo la presidencia de Nixon, o el escándalo Recruit del gobierno de Takeshita. Sin embargo, el sistema democrático ha logrado controlar estos excesos y evitar así la tragedia. En China, el poder del dictador es ilimitado; todos sus deseos pueden realizarse; no dudará ante nada; el drama del pueblo le es indiferente. Desde hace cuarenta años, se suceden los disturbios políticos con innumerables víctimas. Millones de personas han tenido que someterse ante la amenaza de perderlo todo y de ser perseguidas. ¿Por qué han tenido que pagar un precio tan elevado? ¡Sencillamente para consolidar el poder de un dictador que considera a la nación como su propiedad privada, como un juguete que satisface sus ansias de poder, aunque eso afecte a millones de personas! Así lo hizo Mao Zedong, y así lo hace Deng Xiaoping. Si el sistema no cambia, el sucesor de Deng se comportará de igual forma. No hay que pretender que los dirigentes tengan un alto grado de conciencia moral, sino tratar de establecer un sistema que imponga restricciones al poder. Esta es la única forma de impedir que la sociedad no caiga en manos de un sólo hombre y que el objetivo primordial siga siendo el bienestar de las masas populares. La dictadura es el amuleto personal del dictador. La democracia es la base del bienestar del pueblo.

1. Hay que analizar lo que se oculta tras los disturbios

La estructura que mejor consolida el poder del dictador es la piramidal, por ello, los emperadores feudales adoptaban también la estructura piramidal. Todas las estructuras administrativas, legislativas y jurídicas, incluidos el ejército y los medios de comunicación, reciben órdenes del dictador instalado en la cúspide y, por supuesto, las obedecen. La dictadura de uno o varios políticos se consigue a través de un partido único. El Partido Comunista Chino ha acabado convirtiéndose en un vehículo que sirve sólo para que se mantenga en el poder una clase social de privilegiados. La constitución estipula: *«Todo el poder está en manos del pueblo»*, pero el pueblo no dispone de ningún medio concreto para ejercerlo. La constitución estipula la libertad de expresión y de asociación, pero el pueblo no puede manifestar libremente sus ideas políticas, y las asociaciones pueden ser declaradas ilegales en cualquier momento y reprimidas de forma arbitraria. Para beneficiarse de los derechos que la constitución otorga, uno se arriesga a ser perseguido, arrestado e incluso ejecutado. Ya puede decirnos Deng Xiaoping que la Revolución Cultural fue un error personal de Mao Zedong. ¿Cómo puede explicarse entonces que un error personal se convierta en una catástrofe? ¿No pone eso en tela de juicio al propio sistema? Todos sabemos que, en una dictadura, quien pide justificaciones al poder se juega la vida. El poder del dictador es de esencia divina, por consiguiente no tiene por qué justificarse, está por encima de todo. La constitución estipula que el pueblo ostenta todo el poder, pero ese texto es papel mojado. Para el dictador, la Asamblea Nacional es un teatro de marionetas del que consigue lo que quiere, el ejército es su guardia imperial y los tribunales son un instrumento para reprimir a los disidentes.

2. Hay que analizar los objetivos políticos

Para consolidar el poder personal del dictador, es preciso controlar de cerca el pensamiento de cientos de personas y dejar al pueblo en la ignorancia. Eso es exactamente lo que hace el poder feudal. Los emperadores feudales adoptaron como ley fundamental los textos de Confuncio y Mencius; los dictadores actuales se han limitado a sustituir esos textos por los del marxismo-leninismo; nadie puede cuestionarlos. No se discuten. Los medios de comunicación se encargan de transmitir el mensaje; está terminantemente prohibido hablar de libertad. No existe la libertad de prensa, ni hay libertad para la investigación universitaria. Imposibilitar la reflexión, controlar la información, actuar sobre la opinión pública... todo lo que haga falta en beneficio del poder absoluto del dictador. Por eso se dijo que «un puñado de manifestantes provocó disturbios contrarrevolucionarios», que «al desalojar la plaza no hubo muertos» y que «durante estos acontecimientos tan sólo se registraron pocos centenares de muertos». Menos mal que, excepto algunos ingenuos, hoy ya nadie cree en China lo que dicen los medios de comunicación. La manipulación ideológica es más difícil para Deng Xiaoping que para los emperadores de antaño. Es lógico, estamos en la era de la comunicación, y además el pueblo ha sobrevivido a la Revolución Cultural. Incluso ha abierto los ojos al mundo. El dictador de hoy sólo puede recurrir desesperadamente al terror. ¿Pero quién puede creer todavía que un poder político que se basa en esos métodos puede mantenerse durante mucho tiempo? Mientras no cambie el sistema, seguirá la represión política, porque ese es el medio fundamental para resolver las divergencias y las rivalidades en el seno del Partido. Deng Xiaoping no será el último dictador porque los vencedores en esta lucha por el poder reproducirán el mismo sistema, ya que la estructura política actual necesita un dictador, porque es imprescindible que alguien pronuncie la última palabra. El sistema engendra la corrupción y eso es más grave que los negocios que se hacen a expensas del Estado; mucho más grave. El sistema es un sistema hereditario, un sistema patriarcal, al servicio de una clientela que negocia en las esferas del poder y genera rivalidades feroces en el seno del Partido.

Algunas antiguas ramas «izquierdistas» empiezan ya a actuar; algunos intelectuales, sin vergüenza, tratan de reavivar el espíritu de la Revolución Cultural. Ladran como perros ante su dueño. Algunos han esperado durante años que quedaran plazas vacantes en el aparato burocrático, dispuestos a vender su alma para conseguirlas. Se reconcilian consigo mismos creyendo que la sangre de los otros teñirá sus frentes de rojo. Pero, para su desgracia, la gente ya no es tan estúpida como en los tiempos de la Revolución Cultural, y ser «rojo» ya no representa nada para las masas. Algunos, «izquierdistas», son conscientes de su aislamiento. Saben que la masacre del 4 de Junio seguirá siendo juzgada por la Historia como algo intolerable, y que dentro de pocos años la situación puede repetirse. El pueblo cree en la inmensa fuerza que acabará con la sociedad feudal. El pueblo alimenta esta fuerza, en silencio, en el fondo de su corazón.

Primera asamblea de investigadores y estudiantes en Estados Unidos

Declaración

(Chicago, 30 de Julio de 1989.)

Nosotros, delegados de los investigadores y estudiantes chinos, que aspiramos a la democracia y amamos profundamente a nuestra patria, tenemos el deber histórico de dar a conocer el movimiento democrático chino. Por ello nos hemos reunido, procedentes de todos los rincones de los Estados Unidos, para proclamar solemnemente la fundación de la «Asociación Autónoma de Estudiantes e Investigadores Chinos en Estados Unidos».

Ratificamos desde aquí nuestra voluntad de defender la democracia y los derechos humanos, que constituyen el derecho a la vida, a la libertad, a la propiedad y a la felicidad.

Creemos que un pueblo tiene derecho a elegir su propio gobierno, a participar en la política y en el gobierno de su país y a decidir su destino. Son muchos los chinos que, desde el Movimiento del 4 de Mayo de 1919, han luchado y sacrificado sus vidas por esta noble causa. El proceso histórico que permite que la humanidad pase del estado salvaje al estado civilizado y del estado de subdesarrollo al de desarrollo, es absolutamente irreversible.

Expresamos desde aquí el respeto que sentimos hacia el movimiento democrático chino de 1989. Ese gran movimiento popular determina la nueva toma de conciencia del pueblo chino: la sublevación constituye un reto contra el sistema feudal que oprime la China desde hace más de 2000 años y ha hecho nacer una luz de esperanza para la nación china. Denunciamos el crimen del poder reaccionario del clan Deng-Li-Yang, su represión contra los disidentes y el aplastamiento del movimiento democrático. Sus actos hacen gala de una crueldad abyecta y demuestran que el poder es frágil. En China, la llama todavía brilla, la voluntad del pueblo no ha muerto; el día de la condena del clan Deng-Li-Yang está próximo.

El apoyo que hemos conseguido ha sido más fuerte que las divergencias políticas de las naciones. Nuestra fuerza radica en la unión de todo el pueblo chino, de la diáspora china y de todas las fuerzas democráticas existentes en todo el mundo.

La Historia nos llama. Seguiremos una vía pacífica y razonable, aunque sea una lucha larga y difícil, con el fin de vencer al poder feroz de la tiranía y conseguir que en China triunfen la democracia, la libertad, la igualdad y la justicia.

Hay que cazar a la «mano negra» que manipula a los rebeldes contrarrevolucionarios

Artículo basado en el discurso del profesor chino-norteamericano Lin Peirui

美國教授林培瑞發表演講指出

必須揪出反革命暴亂的“黑手”

(Sociedad de la Asociación de Estudiantes e Investigadores Chinos de Los Angeles, California). El 7 de Agosto de 1988, el Profesor Li Peirui se trasladó a Pekín en calidad de director del Comité de Intercambios Científicos Chino-americanos. Regresó de China el 9 de Junio de 1989, habiendo vivido por consiguiente toda la historia del movimiento democrático de 1989. Como amigo del profesor Fang Lizhi, acompañó al matrimonio Fang al banquete que ofreció el presidente Bush durante su visita oficial a China. Esa cena debía celebrarse en el Hotel de la Gran Muralla, pero la policía les impidió llegar hasta allí.

Poco tiempo después de su regreso, publicó un artículo en los Estados Unidos en el que explicaba cómo se había visto involucrado en los acontecimientos de la primavera anterior. He aquí los hechos que más le impresionaron:

1. La disciplina de los estudiantes. Yo soy de izquierdas. He tenido ocasión de participar en manifestaciones en los Estados Unidos y de enfrentarme a los policías norteamericanos. Siempre se les podía denunciar, mientras que los estudiantes chinos no pueden hacerlo.

2. Todos los estudiantes estaban dispuestos a sacrificarse por su país. El otoño pasado, los estudiantes pequineses estaban divididos en dos grupos: por un lado estaban los que veían el porvenir muy negro y preferían jugar al «mahjong» en lugar de estudiar y, por otro, los que se preparaban para pasar los exámenes y poder así marchar al extranjero cuanto antes. Tras la muerte de Hu Yaobang, la actitud de estudiantes y ciudadanos cambió por completo; a partir de entonces, cuando se producía un accidente en la calle, ya no se insultaban, sino que se pedían perdón. Los obreros también participaron en el movimiento democrático y, aunque parezca extraño, se produjeron más muertes en sus filas que en las de los estudiantes.

3. El poder de los intelectuales. El 6 de Enero, Fang Lizhi reclamó por escrito a Deng Xiaoping la liberación de Wei Jingsheng, el disidente condenado a quince años de prisión por haber exigido la democracia en 1979. Poco después, 133 intelectuales bien conocidos en China pidieron también su libertad. Las autoridades, faltas de confianza en sí mismas, se mostraron extremadamente sensibles ante estas manifestaciones. Sin embargo, en Estados Unidos, este tipo de cartas dirigidas al Presidente Busch no habrían tenido la menor consecuencia.

4. El sentimiento de unidad. Durante la segunda quincena del mes de mayo, los chinos tomaron conciencia de pertenecer a un mismo pueblo y manifestaron su voluntad de ayudarse mutuamente. La represión no me sorprendió demasiado. Nunca estuve de acuerdo con el optimismo de los sinólogos norteamericanos. Ellos estaban convencidos de que la caída de Li Peng era inevitable. Yo, por mi parte, siempre presentí lo peor.

5. Las mentiras oficiales. Nunca confié en ese gobierno, pero tampoco me habría podido imaginar que sería capaz de deformar la verdad hasta el punto de decir que no se habían producido muertos en la plaza Tiananmen, ya que la matanza había tenido lugar en la avenida de la Paz Eterna. Me gustaría hablar además de los defectos del movimiento vistos por un extranjero: El error más grave de los estudiantes fue no elaborar un programa explicando cuáles eran sus objetivos y cómo pretendían alcanzarlos. Si exceptuamos a una ínfima minoría de gente ilustrada, los obreros y los estudiantes chinos no comprenden qué significa en realidad la palabra «democracia». Para ellos, el término es simplemente un sinónimo de «apertura». En China, las puertas están tan pronto abiertas como cerradas, y la gente aspira a poder expresarse cada vez más libremente, a disponer del derecho a la palabra y a la libre elección de su empleo. Se trata de derechos inalienables del hombre, por supuesto, pero habría que analizarlos con mayor profundidad si se quiere comprender que la democracia tiene sus límites: por ejemplo, que la minoría debe obedecer a la mayoría. Al coger el avión de regreso a Los Angeles, estuve reflexionando acerca de algunos fenómenos chinos aparentemente contradictorios para los extranjeros. Pero en realidad, lo que en principio parece contradictorio no siempre lo es:

1. En América, al que siente lástima por los débiles y lucha por su causa se le considera «de izquierdas», mientras que en China pasa a ser «de derechas». En Estados Unidos soy de izquierdas, pero en China soy considerado como «la mano negra más derechista que los derechistas».

2. Las autoridades chinas reprochan al movimiento democrático que un pequeño puñado de gente lo haya preparado y manipulado, cuando, en realidad, han sido esas mismas autoridades las que han intrigado en secreto y engendrado esos conflictos.

3. En teoría, el socialismo es sinónimo de espíritu colectivo y de relaciones armoniosas, mientras que el capitalismo quedaría resumido en la expresión «los hombres se comen los unos a los otros». Sin embargo, en la práctica cotidiana, encuentro a los americanos bastante educados, mientras que los chinos están muy lejos de serlo. En cuanto a la amistad, los chinos son más fieles que los norteamericanos. Mis amigos chinos me critican directamente, cara a cara, convencidos de que lo hacen por mi bien. En los países capitalistas, no existe ningún lazo profundo; cada cual guarda las distancias y nadie molesta a nadie. Por contra, la moral pública se respeta más que en China.

4. Los «Cuatro principios» de fidelidad al socialismo no son «fundamentales». La verdadera naturaleza de la dictadura del proletariado es la de un régimen policial, lo cual no tiene nada de fundamental. En realidad, los «Cuatro principios» sirven únicamente para defender los intereses del gobierno.

5. Entre los chinos que están siguiendo sus estudios en los Estados Unios, se encuentran numerosos hijos de mandos superiores, que, habiendo recibido una educación comunista y tradicional, llevan una vida plena y lo único que quieren es conseguir un permiso de residencia. En cambio, los hijos de intelectuales «contaminados por la ideología burguesa» trabajan mucho para contribuir al desarrollo de su patria.

6. Hong-Kong no utiliza nunca el eslogan «la modernización al estilo chino» que Deng preconiza, pero lo pone en práctica todos los días. China habla de ello, pero no lo consigue.

7. Algunos extranjeros que no saben nada de China se sienten atraídos por el socialismo. En realidad, sin quererlo, están perjudicando a la China al pensar que, como América tiene también grandes problemas sociales, el socialismo tiene que ser la solución ideal.

8. En teoría, el PCC es «progresista», pero en la práctica es conservador. Desperdicia muchos talentos con su sistema de unidad de trabajo que degrada fuertemente las relaciones humanas: la gente recurre a lo que sea para pasar por encima del vecino.

9. Si los chinos tuvieran libertad de empleo, los jefes de las unidades de trabajo tratarían mejor a sus subordinados. Los dirigentes sólo son queridos y protegidos tras su destitución. En cuanto a los escritores, sólo se les respeta cuando se prohíbe su obra.

10. Las autoridades chinas confunden verdad y mentira y eso casi indigna más a la gente que la masacre.

11. En China, la gente capaz de encontrar soluciones a un problema es la peor considerada y valorada.

Para terminar, yo pediría a los estudiantes chinos que se encuentran en el extranjero que sean conscientes de la suerte que tienen, ¡porque en China la gente vive realmente amordazada!

FAX PRIMERA OLEADA

SHENGYANG (prefijo: 24)

363066	457033	445777
363658	363643	363646
364037	363671	364717
432255	364072	432383
432933	432330	433472
433631	433207	435291
435432	433779	435761
435780	435692	440552
444665	443217	446047
446584	445217	456240

JINAN (prefijo: 531)

38080	664329	43570
612731	337184	22042
22549	23233	23597
23700	23865	24798
33575	36605	38080
42167	42611	42977
43006		

CHANGSHA (prefijo: 731)

29075	29232	29336
29568	31412	32312
32601	32947	33503
33923	34469	35051
35219	35911	42160
42191		

FUZHOU (prefijo: 591)

539149	541058	542506
542519	550031	550081
550188	550193	550356
550358	550599	550664
550671	550751	551218
551271	551369	551489
551746	551899	552131
552339	552432	552494
552415	552778	552822
552834	553146	553548
553601	553842	553905
553983	554513	554546
554870	555016	555129
555632	555932	555990
556088	556387	556506
556524	556538	556555

XIAMEN (prefijo: 592)

41058	41480	41225
41298	41340	41345
41388	41391	41431
41440	41446	41462
41499	41500	41539
41668	41901	43129
43480	51105	51211
51401	51439	51498
51631	51654	51818
51819	51831	52090
52138	52357	52409
22703	23193	23680
23740	23742	23827
24063	24190	

HANGZHOU (prefijo: 571)

28798	42555	43857
50327	51092	51138
51326	51330	51788
52310	52403	52484
53296	53841	53871
53979	54046	54400
56213	56457	56513
56667		

HEILONGJIANG (prefijo: 451)

37730	38018	41742
42245	42806	43120
43334	44259	44780
45760	95825	45967
46239	46401	47132
47403	47429	47581
48055	48609	48844
49123	49206	49402
49474		

HEFEI (prefijo: 551)

56570	57803	60194
60273	60327	60391
60793	61016	61103
61185	61675	61693
61785	61909	62851
72309	72390	72433
72563	72602	73675

CANTON (prefijo: 20)

347484	429645	660384
665390		

NANNING (prefijo: 771)

29995	23091	22351
20361		

HARBIN (prefijo: 451)

226712	81595	221957
62950	85810	

GUIYANG (prefijo: 851)

26359	24740	

CHONGQING (prefijo: 811)

53909	45804	350026
46396	44206	

QINGDAO (prefijo: 771)

279875	363874	270786
337697	337057	279226
270817		

Entrevistado por una periodista italiana

Habla Deng Xiaoping

法拉奇再訪鄧小平

—Señor Deng Xiaoping, cuando le entrevisté por primera vez hace nueve años se le consideraba un héroe, mientras que ahora se le reprocha que sea un tirano. ¿No cree que ha cometido algunos errores?

—(silencio) No estoy contento de lo que he hecho, ¡pero no podía hacer otra cosa!

—¿No podía hacer otra cosa? ¿Qué quiere decir? ¿Que no podía evitar aplastar a la multitud con sus carros? ¿Que no podía contenerse a la hora de perseguir a jóvenes de veinte años hasta el último rincón del mundo?

—Si el ejército hubiera abierto fuego el 27 de Abril, las cosas no habrían adquirido un cariz tan grave.

—¿Así que de lo único que se arrepiente es de haber dado la orden de matar demasiado tarde?

—Sí, la matanza era inevitable, mejor actuar temprano que tarde.

—Ni siquiera Mao fue tan cruel como usted. En la primera manifestación de la plaza Tiananmen, en 1976, sólo utilizó porras y milicianos.

—Al principio me mostré mucho más tolerante que Mao, pero me he visto obligado a ser más cruel. Esté tranquila; no volverá a ocurrir una cosa así, por lo menos en los próximos diez años.

—Quizás no; las matanzas sirven para esto. Gracias por su franqueza. Esta es precisamente la lógica común a todos los tiranos.

—Usted no comprende la historia de China, no comprende a los chinos. El que quiera reinar en China no puede actuar de otro modo.

—Lo que está tratando de decirme es que los chinos no se merecen la libertad y la democracia, ¿no es eso?

—China no puede adaptarse a los regímenes de democracia y libertad de los países occidentales; sería el caos.

—Gentes del mundo entero han tenido ocasión de comprobar que los chinos son pacíficos, razonables y disciplinados. Los chinos, al igual que nosotros, los italianos, se merecen un régimen democrático.

—De hecho, el régimen democrático de su país no está haciendo ningún bien a sus ciudadanos. Los únicos que se benefician de él son los advenedizos, ambiciosos y agitadores jóvenes.

—No es cierto. Nuestro régimen tiene muchos defectos, pero estamos dispuestos a defenderlo, aún a riesgo de perder nuestra vida.

—Nuestro régimen nos ha costado ya centenares de miles de muertos. Ya no podemos abandonarlo.

—Está usted equivocado, señor Deng. La ventaja del régimen democrático radica en el hecho de que puede modificarse de un modo pacífico. Lo que estamos dispuestos a defender, aún a riesgo de nuestras vidas, es nuestro derecho a la libertad. El mayor defecto del régimen chino es que no permite que el pueblo lo cambie pacíficamente. Es por proteger su poder absoluto por lo que asesina a su pueblo.

—Sin el gobierno del PCC, China estaría sumida en el caos, ¡porque no existe ninguna otra forma de poder capaz de remplazarlo!

—¡Por supuesto, porque usted insiste en exterminarlo desde su cuna! Maquiavelo dijo: «El secreto del totalitarismo consiste en crear un vacío absoluto en torno al poder, de modo que se convierta en la única fuerza irremplazable». Usted está condenado a matar. Si deja de matar, si no reprime más utilizando los carros y la metralla, en menos de un año surgirán en China numerosas fuerzas capaces de remplazarle.

—¿Y cree usted que serían capaces de gobernar China?

—De lo que no cabe duda es de que no lo harían peor que usted.

—¡Eso no son más que tonterías! ¡Elogia demasiado a esos críos que todavía tienen restos de leche en la nariz! No conoce el alcance del caos y del desorden que provocaron en la plaza Tiananmen. ¡Si no los hubiéramos aplastado a tiempo, habría sido espantoso!

> *«Después de haberlos dispersado con el gas, todavía se reunieron en mayor número. Hay que despertar el miedo hasta el punto de que los opositores ya no tengan valor para rebelarse.»*

—Lo único que pedían era democracia y, especialmente, libertad de expresión y de asociación.

—No es tan sencillo. Si los estudiantes hubieran conseguido dialogar con el gobierno de igual a igual, el gobierno habría perdido su autoridad. Los estudiantes querían fundar una asociación autónoma: si autorizáramos una cosa como esa en Pekín, todas las universidades y escuelas del país querrían hacer otro tanto. Al cabo de un mes, les tocaría el turno a obreros y campesinos. Nuestro gobierno se vería paralizado a todos los niveles; el poder del PCC disminuiría, como en Polonia con Solidarnosc. Por eso no podemos permitirles que abran una brecha.

—Lo acaba de reconocer usted mismo: acaba de decir que si se permitiera la fundación de asociaciones populares independientes, el poder del PCC se vendría abajo... ¡Lo cual significa que el PCC no cuenta con el apoyo voluntario del pueblo!

—¿Qué significa eso de «apoyo voluntario» y «apoyo obligatorio»? Durante la revolución cultural se despojó a la mayoría de mandos de sus funciones, se les persiguió, mató y exterminó. ¿Eran tan malos todos ellos? ¿Acaso sus sustitutos son mejores? Si abandonáramos el poder, sería peor.

—Usted ya sabrá que, en Polonia, el Primer Ministro ha reconocido la legitimidad de Solidaridad; en Hungría, el gobierno ha aceptado el pluralismo; incluso en la URSS están permitidas las asociaciones populares. ¿De qué tiene miedo?

—Los camaradas polacos actuaron bien al principio, pero luego bajaron la guardia. Hace ya tiempo que vengo diciendo que, cuanto más se cede, tanto más se agrava la situación. Si la situación se ha agravado tanto en China ha sido porque al principio fuimos demasiado tolerantes.

—¿Qué fueron demasiado tolerantes? No reconocieron en ningún momento la Federación Autónoma de Estudiantes. Nunca han dialogado con los manifestantes. En su editorial del 26 de Abril del Diario del Pueblo calificó de «motín» la manifestación estudiantil. No han dado nunca muestras de tolerancia!

—No puede hablar de este modo. Reprimimos los motines para mantener la paz en China.

—¡La paz! Vamos a ver, ¿cuántos crímenes se han cometido en nombre de la paz? Mao Zedong dijo: «No hay que hacer rodar miles, centenares de miles de cabezas, hay que proteger la vida humana». Al final, el número de muertos bajo su régimen alcanzó los diez millones... Usted insiste en que actuó en nombre de la paz, ¡pero eliminó a toda una generación, a toda una élite!

—Si se querían reprimir los motines, sacrificar vidas humanas era inevitable. China tiene una población de mil cien millones de habitantes; mil muertos no representan demasiado. Esta vez no ha habido más de 7 u 8.000 muertos, muchos menos de los que habíamos previsto. Para garantizar un largo período de paz en China, nos vimos obligados a reprimir los motines y a hacer correr la sangre.

—En mi opinión, un poder que mata, no puede sobrevivir mucho tiempo. La revolución rara vez llega a tiempo, pero siempre llega. La hacen los hijos para vengar a sus padres que fueron sacrificados. Usted ya es viejo y quizás pueda evitarse tener que vivirla, pero es indudable que los dirigentes de la próxima generación no tendrán su suerte. ¿No tiene la sensación de estar sentado sobre un barril de pólvora?

—En absoluto. Si se saben separar bien los detonadores, sentarse sobre un barril de pólvora es como sentarse sobre un barril de harina.

—Vaya usted con cuidado; siempre habrá detonadores. Este año cumplirá usted ochenta y cinco, ¿no es cierto? Déjeme hacer cuentas... Ochenta y cinco años significa que nació usted bajo la dinastía Qing; siete años antes de nacer usted, la emperatriz Ci Xi aplastó el intento de reforma política de 1898. Siete años después estallaba la Revolución de 1911. Mucha gente compara el movimiento democrático de 1989 con la Reforma de 1898. También hay quien compara las manifestaciones de Tiananmen con las que tuvieron lugar en esa misma plaza hace diez años. Son comparaciones acertadas, ¿no le parece? ¿Cuántos cambios políticos ha presenciado usted en su vida?

—En efecto, la política china fue muy agitada durante el pasado siglo.

—Permítame hacer cuentas: durante más de ochenta años se han producido, por lo menos, diez grandes revueltas, es decir, un promedio de una cada siete u ocho años. Creo que, haciendo las mismas cuentas, Mao dijo que la revolución cultural tenía que repetirse cada siete u ocho años.

—Sin embargo, si se hace una comparación por épocas, el país ha vivido la mayor estabilidad bajo el PCC.

—Pero, bajo su reinado relativamente «estable», ¡el número de chinos fallecidos de muerte no natural es mucho más alto! ¡Es una vergüenza!

—Desde que estoy a la cabeza del país, hace diez años, la situación ha mejorado.

—Eso ha dejado de ser cierto. La gran matanza del 4 de Junio puso fin a la «Era Deng Xiaoping». Ha sembrado la semilla de la venganza y cosechará una gran tormenta. A decir verdad, si lo que pretende es conseguir la estabilidad y mantenerse en el poder, podría actuar como Jaruzelski. ¿Por qué aplastó ese movimiento de una manera tan cruel, tan salvaje? Los estudiantes y ciudadanos de Pekín hacen honor a la civilización humana, mientras que usted no es más que un modelo de salvajismo.

—No teníamos otra elección; ya se lo he dicho. Cedimos terreno y se aprovecharon para avanzar. Al principio, las divergencias en el seno del Comité Central eran muchas. Luego, las distintas opiniones se fueron acercando, sobre todo entre los camaradas de edad ya avanzada. Fuera, quizás estén ustedes al corriente de que siempre ha habido divergencias entre nosotros, pero en el momento de los hechos estábamos todos de acuerdo; y estábamos de acuerdo en no retroceder más. De otro modo, ya no habríamos representado nada a los ojos de los manifestantes. Todos nuestros discursos, artículos o intervenciones en la radio, así como la ley marcial se consideraron buenas medidas. Al gobierno ya no le quedaba ningún otro medio para afirmar su existencia. Estábamos a punto de hundirnos. De no haber movilizado nuestras últimas fuerzas, es decir, el ejército, para restablecer la disciplina y el orden público, se habría perdido todo.

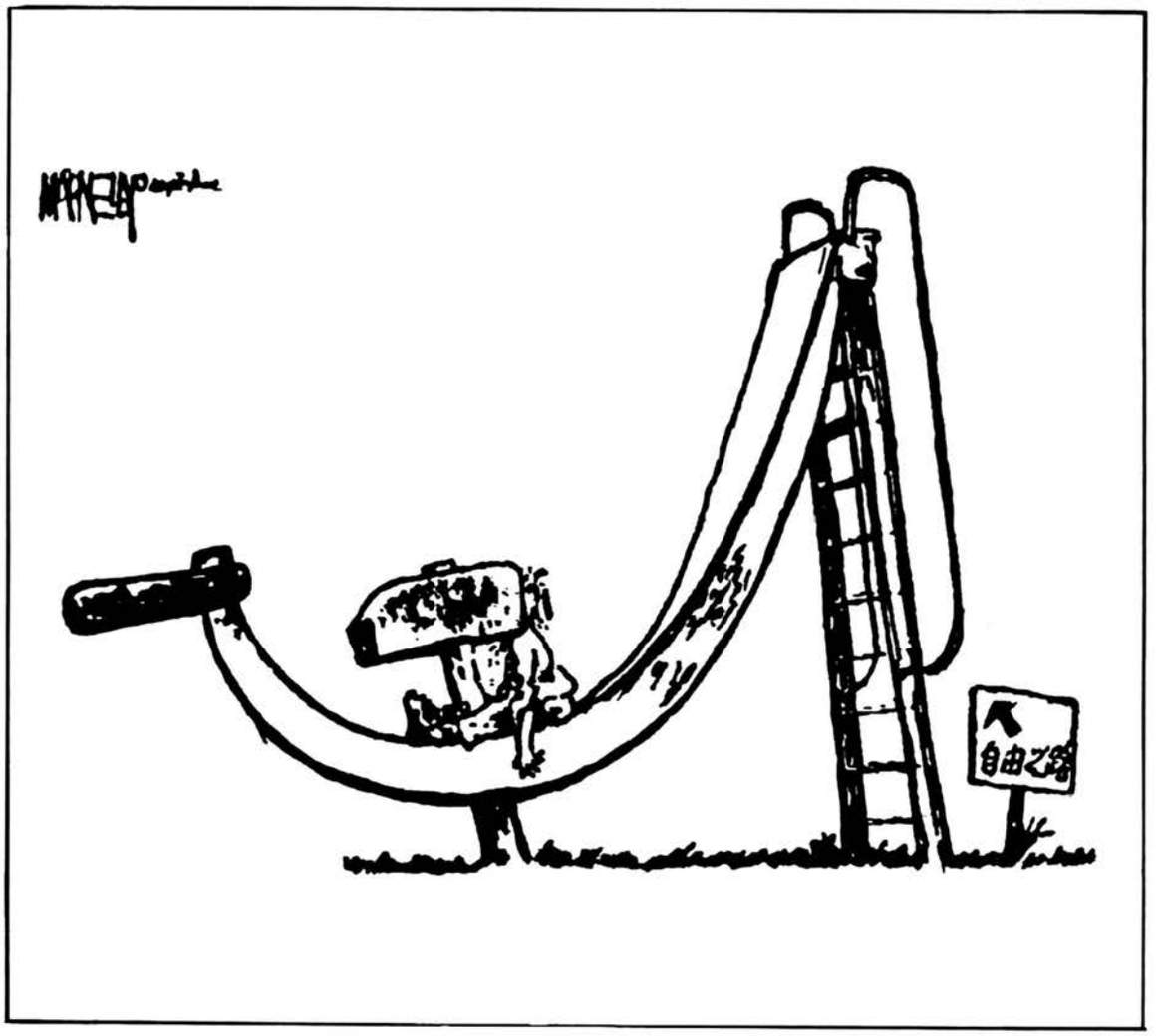
> *«Al principio me mostré mucho más tolerante que Mao, pero me he visto obligado a ser más cruel.»*

—¡Excelente! ¡Más le hubiera valido hundirse en ese momento! Habría sido un final digno, una muerte gloriosa. Un poder capaz de aceptar un fracaso sigue siendo un poder humano. Quién sabe si los chinos de buena voluntad no le habrían reelegido, concedido un poco más de tiempo o colaborado con usted.

—No, no podíamos actuar así. Era la guerra. ¿Cómo podíamos resignarnos al fracaso, sin utilizar siquiera todos los triunfos que teníamos?

—¿Así que la guerra? Sus adversarios iban con las manos vacías, ¿y usted llama «guerra» a eso? De hecho, considera al pueblo como a su enemigo.

—Lo hago muy a mi pesar. A principios de año, tenía miedo de que el clima se enturbiara por culpa del conflicto entre el



El camino de la libertad.

«macroclima» internacional y el «microclima» nacional. Los alzamientos son inevitables. El 26 de Abril, temiendo que la situación acabara muy mal, decidí forzar un poco la situación para provocar el miedo. Quería que retrocedieran por miedo. Ese famoso 27 de Abril, ¿sabe usted?, los soldados no iban armados.

—Yo soy anarquista. No creo que la humanidad tenga que apoyarse en la tiranía para fundar una sociedad justa. Cuando habla del miedo, exige que sean los demás quienes le teman; en cambio, usted no tiene miedo de nadie. Ha hablado de «no tener miedo de hacer correr la sangre»; no teme a la opinión pública; sé que es usted ateo y que no le asusta ni el infierno ni el Juicio Final. No teme usted a nada. Un dirigente que no tiene miedo de nada, ¡eso es lo más horrible!

—Si los chinos copiaran su sistema jurídico y su democracia, el país se encontraría muy pronto sumido en el caos.

—He conocido muchos movimientos populares y no creo que fueran ni perfectos, ni demasiado puros. Pero, a decir verdad, en el caso del movimiento estudiantil chino, lo que más me ha sorprendido no es su ingenuidad, sino su madurez. No me sorprende su desorganización, sino su disciplina. Usted repite siempre que hay que «evitar el caos en China» y es verdad que la historia de China está llena de guerras civiles y de tiranía; un régimen democrático es lo único que puede poner fin a ese círculo vicioso. El movimiento de la plaza Tiananmen le concedió una oportunidad sin precedentes, pero sus carros lo aplastaron. Al pueblo sólo le deja dos opciones: el miedo o el odio.

—Hemos restablecido el orden, sin el cual no se puede hacer nada.

—¿El orden? Eso es precisamente lo que quería preguntarle: si se trataba únicamente de restablecer el orden, ¿para qué tanta crueldad? ¿Es cierto que recurrió a los carros y a las balas por no tener balas de goma y porque la presión de las mangueras de agua era insuficiente?

—Al reprimir un caos de tal magnitud, siempre se cometen excesos, porque no tenemos experiencia.

—¡Miente usted! salta a la vista que la crueldad de la matanza del 4 de Junio, las persecuciones encarnizadas, las detenciones arbitrarias y la propaganda se corresponden con las recetas de antaño... Está claro que todo se planeó y organizó meticulosamente.

—Tiene usted razón. Sin una represión excesiva no se puede despertar un miedo visceral. Probamos con los gases asfixiantes, pero fue inútil. Después de haberlos dispersado con el gas, todavía se reunieron en mayor número. Hay que despertar el miedo hasta el punto de que los opositores ya no tengan valor para rebelarse. En nuestra historia, quienes se han contentado con pequeñas masacres han fracasado todos, contrariamente a lo que ha ocurrido con los que han hecho grandes masacres. Hay un proverbio chino que dice: «Si se empieza, hay que llegar hasta el final».

—Usted pretende imponer la obediencia a los chinos, hacer doblar el espinazo a la nación china. Su ley marcial hace que la ley marcial polaca parezca infinitamente más suave. En esa época, el gobierno militar polaco propuso a los dirigentes de Solidaridad el exilio o la cárcel. Usted, en cambio, ha optado por una persecución encarnizada, para que ningún disidente pueda huir del continente. Usted ya no tendrá la oportunidad de reconciliarse con el pueblo.

—Lo que pretendemos es condenar esa posibilidad para que, a partir de ahora, ya nadie quiera optar por el liberalismo en el seno del Partido. ¿Quién querría lanzar un movimiento liberal a estas alturas? ¿Quién se atrevería ya a hacerse pasar por un hombre «bueno» y rehabilitar a las víctimas de la masacre del 4 de Junio?

—Después de la masacre, los pequineses dijeron: «El PCC está jodido». Desde los Estados Unidos, los estudiantes chinos lanzaron el slogan: «¡Abajo con el PCC!».

—Somos conscientes de esta crisis. Es precisamente por esta razón por lo que ahora estamos tan unidos, especialmente los viejos camaradas.

—No soy sinóloga y no puedo prever cuáles van a ser los cambios futuros en la política china. Los chinos parecen muy valientes y, al mismo tiempo, extremadamente tímidos. Son muy inteligentes y a la vez muy estúpidos. De hecho, los chinos son los únicos que pueden decidir su futuro. Sin embargo, estoy convencida de una cosa: mientras el PCC tenga el poder absoluto, no habrá libertad para los chinos; pero si los chinos llegan a conocer la libertad, el PCC dejará de tener el poder absoluto.

—Haremos todo cuanto esté en nuestra mano para protegerlo. ■

FAX PRIMERA OLEADA

NANKIN (prefijo: **25**)

626557 641630 647488
642137 641641 644661
85977

KUNMING (prefijo: **871**)

35685 36374 36829
50317 20479

SUZHOU (prefijo: **512**)

772587 31274 771941

WUXI (prefijo: **510**)

668894 668660 200991

SHAOXING (prefijo: **515**)

34405 25307

NANTONG (prefijo: **513**)

519847 518594 516021
518996 521271

HANDAN (prefijo: **310**)

24538 25298 24405
25591 25723 25730
26015 26258

SHIJIAZHUANG (prefijo: **311**)

49269 48104 47634
47394 47344 46874
46854 46539 46123
44243 43424 34938
34440 34090

BAODING (prefijo: **312**)

25552 25162 25588
23840 23730 23623
23493

ZHANGJIAKOU (prefijo: **313**)

5032 5902 7068
7225

CHENGDE (prefijo: **314**)

4319 4310 4046
3827 3134

TANGSHAN (prefijo: **315**)

23297 23726 24229
25057 26145 26312

NANYANG (prefijo: **377**)

2092 2489 2737
2739 3069 4044
4431 4714

KAIFENG (prefijo: **378**)

22546 23355 23776
24035 24094 31267
31597 32532 32938

HENGSHUI (prefijo: **318**)

2870 3784 3932
4125 4202 4219
4376 4729 4868
5231 5306 5994

TAIYUAN (prefijo: **351**)

344879 344886 346074
346428 346580 382406
383049 383119 385416
385423 385487 440041
440161 440632 440733
440905 441241 441276
441361 441722 441765
441931 442391 442611
442618 442669

ZHENGZHOU (prefijo: **371**)

48091 48157 48274
48995 49065 49107
51002 51082 52049
52249 52721 53203
53232 53675 54131
54317 54415

DALIAN (prefijo: **411**)

238876 238950 239032
239041 239377 239407
239411 239422 239505
239615 239632 239714
239769 239809 272825
281307 282282 331305
332089 332306 332517
333691 334028 334293
334328 334701 335193
335835 335944 335952
336065 336268 336270
336554 336614 336650
337036 337308 337499

XINGTAI (prefijo: **319**)

6707 6855 6962
7060 7082

TAIHUANGDAO (prefijo: **335**)

33217 33293 33355
33416 33689 33842
33918 33958 34967

PINGDINGSHAN (prefijo: **375**)

2912 3506 3736
4146

¿Son los disidentes verdaderos chinos?

顆什麼樣的「中國心」李淑嫻有——

ZHOU TONGWEN

El nacionalismo es una de las principales bazas del clan Deng-Li-Yang. Según la tesis oficial, *«tras los motines contrarrevolucionarios se esconde la intervención de fuerzas políticas internacionales de todo tipo»*. El mundo entero denunció unánimemente la matanza del 4 de Junio, y muchos países occidentales adoptaron sanciones políticas y económicas contra las autoridades chinas, que pretenden no temer la presión internacional.

Cuando el disidente Fang Lizhi y su esposa pidieron asilo en la embajada estadounidense de Pekín, la máquina de propaganda de la capital les humilló acusándoles de «traicionar a su patria». Eso permitió al gobierno recurrir una vez más al socorrido argumento del «nacionalismo», desviando así la atención del pueblo que hasta entonces había estado centrada en la masacre. Tras la matanza del 4 de Junio, las detenciones sumieron a China en un «terror blanco». Hacía ya mucho tiempo que el matrimonio Fang se había convertido en la «bestia negra» para el clan Deng-Li-Yang. Actualmente, están viviendo una situación crítica, puesto que no pueden abandonar la embajada; pero sería ingenuo creer que ese matrimonio debe dejarse matar ¡sólo para que no le reprochen el haber traicionado a la patria! La historia contemporánea china está llena de casos de «revolucionarios» que consiguieron escapar de la represión del poder reaccionario de su propio país gracias a la ayuda de los occidentales. A principios de siglo, el doctor Sun Yat Sen se encontraba encarcelado en el consulado chino en Londres. El tribunal de los Quing había amenazado con ejecutarle, pero finalmente consiguió escapar gracias a la ayuda de sus amigos ingleses. La historia del PCC está plagada de casos de revolucionarios clandestinos protegidos por

Cartel típicamente reaccionario, de moda en el extranjero: «Deng Xiaoping es juzgado».

«amigos extranjeros». Aprovechando todo tipo de condiciones favorables y el principio de extraterritorialidad de las concesiones extranjeras en China, consiguieron escapar de la persecución de las autoridades. En cambio, Li Dazhao, uno de los padres fundadores del PCC, cayó en manos del señor de la guerra, Zhang Zuoling, antes de haber conseguido siquiera traspasar el umbral de una embajada. Al poco tiempo ya lo habían colgado.

El poder engaña y explota a las masas. Quiere a cualquier precio las nuevas ideas procedentes del extranjero. Esto ya ocurría bajo los Qing. En la historia contemporánea de China, las fuerzas patrióticas que han querido acelerar el desarrollo del país han aceptado siempre las técnicas más avanzadas y las ideas procedentes de occidente. El PCC se definió, desde su fundación, como una rama de la Internacional Comunista. Durante mucho tiempo, delegados y consejeros extranjeros participaron en la dirección y la toma de decisiones del PCC. En aquella época, en lugar de oponerse a la intervención de las potencias extranjeras en la política interna del país, el Partido era favorable al internacionalismo. Actualmente, son muchos los intelectuales que opinan que no existe modernización real sin democracia. Sus actividades en favor de la democracia han recibido el apoyo de los países libres. La idea según la cual el apoyo extranjero a la reforma política haría de China un país dependiente es fiel reflejo de la lógica que imperaba fuera de la revolución cultural no hace muchos años.

La revista norteamericana «Time» (órgano de propaganda capitalista) eligió a Deng Xiaoping como «Hombre del Año», felicitándole por haber conseguido que el pueblo chino saliera del estancamiento de la Revolución Cultural y por haber abierto el país con sus reformas. Pekín no ocultó su alegría, y tampoco se atrevió a decir que Deng había demostrado una falta de dignidad nacional al satisfacer los caprichos de los occidentales.

Recordemos las palabras de Marx: «La última baza de los malhechores es invocar el patriotismo». Es exactamente lo que hicieron Deng, Li y Yang. Ello demuestra que no son más que unos reaccionarios incorregibles que han perdido toda credibilidad ante el pueblo. Detentan el poder absoluto, como la emperatriz Ci Xi y el Mao de los últimos años. El clan Deng-Li-Yang practica un nacionalismo estrecho de miras que provoca la regresión de China.

Gloriosa inauguración de la primera asamblea de investigadores y estudiantes chinos en EE.UU.

El director de la comisión para la Educación Nacional, Li Tieying, envió un telegrama de felicitación a esta asamblea, en el transcurso de la cual el embajador de China, Han Xu, pronunció un discurso.

全美學生學者第一次代表大會勝利召開

李鐵映致電祝賀 韓敘大使到會並講了話

(30 de Julio, de nuestro enviado especial en Chicago, Agencia Nueva China.) 336 representantes y más de 100 observadores procedentes de 183 universidades norteamericanas asistieron a la inauguración oficial en Chicago de la «Asociación Autónoma de Estudiantes e Investigadores Chinos en Estados Unidos». La agrupación de la élite demócrata en esta asocación demuestra que más de 40.000 investigadores y estudiantes chinos, residentes en Estados Unidos desde hace, en algunos casos, hasta cuatro generaciones, han logrado unirse con el fin de rebelarse contra el poder fascista de Deng Xiaoping, Li Peng y Yang Shangkun.

Varios centenares de líderes estudiantiles chinos se reunieron en Estados Unidos con el fin de entrevistarse con los dirigentes del movimiento democrático de la plaza Tiananmen (Wu'Er Kaixi, Yan Jiagi, Li Lu, Shen Tong, Wan Runnan y Su Shaozhi), y denunciaron unánimemente la represión y la violencia empleadas por los tres dirigentes chinos y reflexionaron acerca de los medios para salvar a China por la vía democrática.

Los norteamericanos y el mundo entero pudieron comprobar el funcionamiento democrático de la asociación: tras una discusión tan seria como animada, fueron elegidos libremente los dirigentes de la asamblea.

Por otra parte, un dirigente de los chinos de ultramar manifestó su sorpresa al descubrir el profundo sentido democrático de unos estudiantes nacidos en un país totalitario.

La creación de esta asamblea, como continuación del «Movimiento de la plaza Tiananmen», tendrá sin duda su repercusión en la Historia. Como dice un proverbio chino: *«¡Mientras exista el pedernal, su chispa no se extinguirá jamás!»*...

¡Su resplandor atravesará el «Telón de Acero» de ese sistema totalitario y la democracia y la libertad iluminarán por fin una nueva China!

Extracto de un artículo del semanario «Panorama»

A propósito de las ocho manifestaciones del «microclima»

Por WEI GU

Tras la masacre del 16 de Junio, Deng Xiaoping dio una «preciosa» explicación sobre las causas del movimiento democrático chino: *«Los problemas tenían que surgir tarde o temprano y han estallado como consecuencia del "macroclima" internacional y el "microclima" chino».*

El "microclima" sería el movimiento democrático liberal chino, reprimido actualmente por el Partido Comunista. El P.C.C. ha evitado siempre tener que dar una definición precisa de lo que constituye el "macroclima". Así pues, hay que tratar de comprender qué es lo que ha provocado esos "conflictos contrarrevolucionarios" en China: Deng Xiaoping entiende por "macroclima" las reformas democráticas llevadas a cabo en la URSS y en el resto de los países socialistas de la Europa del Este.

A finales de 1986, en un discurso pronunciado ante el Comité Central, Deng manifestó su descontento por las muestras de debilidad del POUP (Partido Comunista Polaco) frente a Solidarnosc, aprovechando la ocasión para lanzar un ataque contra el «liberalismo burgués».

El dirigente chino no puede aceptar que un partido comunista tolere la existencia de oposiciones independientes. En su opinión, ello indicaría que la tendencia hacia un "liberalismo burgués" habría arraigado seriamente en el seno del POUP (Partido Obrero Unificado de Polonia). De haber sido el secretario del partido polaco, ya hace mucho tiempo que Deng habría dado orden de abrir fuego y de erradicar las malas hierbas. En un discurso pronunciado en abril, que no fue publicado, Deng explicó con nerviosismo las dos causas del movimiento estudiantil:

1 - Este movimiento habría sufrido la influencia del liberalismo burgués procedente de la URSS, Yugoslavia, Polonia y Hungría.

2 - En su opinión, como consecuencia de que la represión contra el liberalismo burgués de 1987 no fue lo suficientemente radical, en China se desarrolló un "microclima" bajo la influenci del "macroclima" de los países del Este. Los países socialistas se enfrentan al problema que supone la reforma de un régimen económico y político estalinista, puesto que fue después de la muerte de Stalin cuando la URSS y la Europa del Este emprendieron la vía de la reforma. Actualmente, después de 30 años, han comprendido al fin que las reformas políticas y las económicas son indisociables y que no pueden llegar a buen término sin el apoyo del pueblo. El empuje reformista en la URSS y en la Europa del Este es irresistible, y es de ese deseo del pueblo de donde ha nacido ese "macroclima" de reformas democráticas y políticas.

Es indudable que la Glasnost de la URSS, la victoria de Solidaridad en Polonia y la rehabilitación de los demócratas en Hungría han incitado al pueblo chino a luchar en favor de la democracia y la libertad. Así como la caída de Marcos en Filipinas, la dimisión del poder en Corea del Sur y el avance de la democracia en Taiwan han suscitado también esa lucha. En ese sentido, Deng Xiaoping tiene razón cuando afirma que el movimiento democrático chino ha sufrido la influencia del liberalismo de la Unión Soviética y de la Europa del este. Sin embargo, Deng debería comprender también que el descontento del pueblo frente al poder totalitario estalinista es el motor de las reformas que se están llevando a cabo en la URSS y en la Europa del Este. Del mismo modo que el nacimiento y desarrollo del movimiento democrático chino es producto del descontento del pueblo chino frente al totalitarismo del Partido.

Toda revuelta se incuba allí donde existe represión, de modo que, como defensor y ensalzador de los «Cuatro principios de fidelidad al socialismo », ¿cómo puede olvidar Deng esta regla fundamental? La tiranía es la cuna de la revuelta del pueblo. La toma de conciencia de ello ha generado el "microclima" del movimiento democrático, del mismo modo que el "macroclima" del movimiento democrático lo ha hecho en la URSS y en la Europa del Este. El origen del movimiento chino no debe buscarse, como afirma el Partido Comunista, en el seno de Taiwan o del imperialismo extranjero. Esta es la simple realidad.

Decisiones de la Asamblea Nacional del Pueblo Chino

Adoptadas el 4 de Septiembre de 1989

**委書記李錫銘和市長陳希同 **
有次從座位上跳起來，大聲

Nombramiento de Wang Zhen en el consejo del Instituto de Arqueología y Ciencias Humanas Chino

El estado de salud del camarada Wang Zhen, que cuenta más de 80 años, se está degradando. Recientemente, en el transcurso de una entrevista de media hora con los «invitados extranjeros», tuvo que ausentarse en varias ocasiones, regresando con manchas de orina en los pantalones. Como ello podía perjudicar la imagen de nuestro gran país, la Asamblea decidió despojarle del cargo de Vicepresidente de la República y nombrarle «Consejero jefe» del Instituto de Arqueología.

Li Peng autorizado a permanecer en China

A petición propia, la Asamblea Nacional ha autorizado al Primer Ministro Li Peng a no efectuar viajes al extranjero durante su mandato, debido a la mala imagen que dio al mundo con la masacre. El secretario del PCC, Jiang Zemin, le substituirá en todas las visitas oficiales.

Felicitación a los responsables de la aplicación de la ley marcial

La Asamblea ha felicitado al Vicepresidente del Comité Militar, Yang Shangkun, y al Jefe del Estado Mayor, Chi Haotian, por la eficacia demostrada durante la masacre. Deng Xiaoping les ha recompensado: Yang ha recibido el premio «Rong Lu» y Chi, el «Yuan Shikai».

El presidente de la Asamblea Nacional, Wan Li, desmiente públicamente los rumores

Según ciertos rumores, la Asamblea Nacional está sellando con plástico los documentos oficiales. Pero en realidad, nada puede sellar puesto que es el Comité Central del PCC el que toma todas las decisiones.

Robots que votan

Con el fin de reemplazar a los delegados de la Asamblea Nacional, que resultan inútiles dado que el Comité Central toma las decisiones, China va a importar robots para votar en 1990. Su manipulación por ordenador será realizada bajo el control del camarada Deng Xiaoping, representante del Comité Central.

Wu'Er Kaixi y Yan Jiaqi:

¿Qué papel desempeñan en el extranjero?

(De nuestro corresponsal en París.) La creación de la Federación para la Democracia en China, organizada por los disidentes chinos exiliados en el extranjero, tuvo lugar oficialmente en París los días 22, 23 y 24 de Septiembre de 1989. Ciento treinta delegados procedentes de Asia, Europa, Estados Unidos, Taiwan, Hong Kong y otros países, participaron en esta reunión, en la que se debatió detenidamente la estructura de la nueva organización. Los delegados estudiaron diversas fórmulas para fomentar el desarrollo de la democracia en China y elaboraron un programa. La prensa de los países democráticos asistió en calidad de invitada.

FAX PRIMERA OLEADA

LUOYANG (prefijo 379)

38497 38251 38223
38167 38132 37789
37666 37488

TIELING (prefijo 410)

3294 3640 3994
5673 5712 5733
6505

LIAOYANG (prefijo 419)

22649 23016 23425
23484 24694 24866
24965 25286 25515
32419 32864

ANYANG (prefijo 372)

22375 22798 23712
24136 24245 31951
32160

ANSHAN (prefijo 412)

25649 26804 27190
27549 27491 28322
29274 29385 29885
32073 32397 32264

DANDONG (prefijo 415)

23914 24396 25697
25750 27047 27475

CHANGCHUN (prefijo 431)

22851 23981 822809
822262 822804 822952
823089 823328 823369
823680 824031 824387
824740

JILIN (prefijo 432)

23342 24993 39187
41819 42115 73921
78721

JIANJI (prefijo 433)

2072 2880 2933
3405 3621 6111

SIPING (prefijo 434)

2339 4260 7176

TONGHUA (prefijo 435)

2297 3616 6308
6621 6840 7272

BAICHENG (prefijo 436)

3801 4231 4616

DUPANJIANG (prefijo 453)

21504 21651 22710
23758 24876

JIAMUSI (prefijo 454)

24178 24671 25750
26401 47033 47951

BANGFU (prefijo 552)

22674 23054 23579
22485 27649 88941

FAX SEGUNDA OLEADA

Para enviar un fax a China, hay que marcar primero el «07» (internacional) y luego el «86» (prefijo de China), seguido del prefijo de la ciudad y el número de fax elegidos.

PEKIN (prefijo 1)

5003619 5003881 8314362
5120577 5122006 5123953
5129843 5123607 5003726
6014917 5006489 5003388
5127484 5004271 8021548
5127881 5003318 5009266
8315587 5004295 5137842
5137307 5322371 5003228
5128694 5129021 5419378
5495184 5915241 5935201
7824891 7831041 7833611
7836211 7840211 7848171
7844411 7845126 7845446
7848114 7861128 7865571
7866611 8011389 8011670
8012332 8012393 8021248
8021295 8021323 8021471
8021472 8022784 8311070
8311309 8311378 8311536
8311536 8311613 8311657
8317808 8313809 8212101
8312663 8312928 8313181
8313380 8313388 8913660
8314073 8314302 8314326
8314337

SHANGHAI (prefijo 21)

231824 210687 334899
330599 480383 481267
482874 486861 488839
489116 506053 506204
511626 520452 520572
521125 522141 524182
530711 533197 537214
537338 537989 545095
550151 551995 552033
552385 552932 553868
558349 558440 558625
562527 562922 563056
563590 564235 564883
564958 565067 565389
565799 572491 580086
582582 583194 583605

Periodistas del Diario del Pueblo.

El Ministerio de Economía concede créditos para reprimir las manifestaciones

DE NUESTROS CORRESPONSALES CHEN WENYING Y XU FURUI, DE LA AGENCIA XINHUA.

El 20 de mayo, cuando Li Peng y Yang Shangkun proclamaron la ley marcial, el Ministerio de Economía recibió la orden de conceder un presupuesto especial al Ministerio para la Seguridad Pública, para la represión de los manifestantes, la ampliación de las cárceles y la adquisición de equipo policial diverso. El presupuesto del ministerio se calculó en base a la detención de 400.000 personas. La alcaldía de Pekín adujo que ese presupuesto era muy exiguo para una revuelta de tal magnitud; calculaban que el número de personas a detener sería el doble, o incluso más.

Entre la instauración de la ley marcial y la masacre, el Ministerio para la Seguridad Pública, el gobierno civil de Pekín y otras instituciones encargadas de la represión, pidieron al Ministerio de Economía que aumentara el presupuesto destinado a la represión. Aquellos días, el ministerio parecía un mercado, presidido por las operaciones de «regateo».

Todo esto no hace más que confirmar que las detenciones y matanzas se habían planeado minuciosamente; no era una respuesta espontánea debida a las circunstancias.

Antes del 4 de Junio, cada vez que coincidían, los pequineses se hacían el signo de la «V» con los dedos para ilustrar la victoria inevitable de la democracia.

A partir del 4 de Junio, el signo cambió, se mantenían ambos dedos juntos, pero ahora era para expresar que habían muerto, por lo menos, dos mil personas.

Carta abierta a la prensa de la capital

風雲世界的意大利女記者

La masacre de Pekín del 4 de Junio ha conmocionado la conciencia del mundo. Todos los hombres de buena voluntad se han escandalizado ante la represión fascista del gobierno chino y están consternados por el destino de aquéllos que murieron bajo la metralla. Ante las imágenes retransmitidas en directo desde Pekín y los artículos escritos con sangre, al ver la lucha heróica que protagonizó el pueblo chino contra la tiranía, el mundo entero ha llorado.

Mientras el gobierno chino buscaba el modo de censurar la información y de confundir a la opinión por todos los medios, periodistas valientes procedentes de los Estados Unidos, Japón, Gran Bretaña, Hong Kong, Taiwan y otros países hicieron todo lo posible para dar testimonio de esta matanza, que es y será la más sangrienta de la historia contemporánea. Trabajaron mientras las balas llovían sobre una ciudad que se había convertido en un lugar extremadamente peligroso, en el que podían morir en cualquier momento víctimas de las porras o de los carros. Deseamos expresar toda nuestra gratitud a nuestros compañeros extranjeros por el valor demostrado. Hacemos también un llamamiento a los periodistas extranjeros para que se unan y ayuden a salvar la vida de uno de nuestros compañeros chinos, que explicó en inglés por la radio la verdad sobre la gran matanza de Pekín. Está detenido por las autoridades y corre el peligro de ser asesinado.

La tragedia que tiene a China de luto ha demostrado, una vez más, que el PCC es un elemento hostil al pueblo y que su dictado no obedece más que a sus propios intereses. Demuestra también que, sin libertad de prensa, puede ocurrir cualquier tipo de tragedia. Nosotros, periodistas chinos en Estados Unidos, debemos llevar a cabo una lucha contra el totalitarismo junto a nuestros compañeros chinos para conquistar el derecho a la información. Estamos convencidos de que la luz de la libertad de expresión atravesará el telón de acero de la tiranía.

Periodistas norteamericanos de origen chino de la asociación «Libertad de Prensa».

«Al apaciguarse la revuelta, la sociedad china se estabiliza. La cooperación económica con el extranjero va a desarrollarse.»

Declaración de Tian Jiyun durante su entrevista con los invitados británicos

平息暴亂中國社會更加穩定 對外經濟合作會進一步發展

Europa del Oeste

(AFP, 16 de Junio, Bonn)
En su declaración ante la Asamblea Nacional, el Canciller de Alemania Federal, el señor Khol, criticó duramente al gobierno chino que, en su opinión, estaba dando un paso hacia atrás condenando y encarcelando a los que se manifestaron a favor de la democracia.
Ese mismo día, en Bonn, el gobierno alemán y los partidos de la oposición condenaron por unanimidad la masacre de Pekín y los arrestos que sobrevinieron después.
El portavoz del Ministerio de Asuntos Exteriores declaró por su parte que: *«Los dirigentes chinos debían comprender que la represión sangrienta y los arrestos desacreditaban al gobierno chino en todo el mundo, y que ese descrédito no se borraría fácilmente.»*
(Associated Press, 16 de Junio, Holanda)
El gobierno holandés se declaró horrorizado por la condena a muerte de tres manifestantes y pidió al gobierno chino que no llevara a cabo las ejecuciones. Unos días más tarde, otra noticia daba a conocer la suspensión de las relaciones entre China y Holanda. Por otro lado, el Canciller de la República Federal Alemana envió una carta a Li Peng el 19 de Junio para pedir el indulto de los trabajadores condenados a muerte.
(AFP, 23 de Junio, Pekín)
Según fuentes diplomáticas, tras la represión sangrienta de la plaza Tiananmen, las embajadas de Estados Unidos, Francia, Alemania Occidental y de Inglaterra en Pekín han decidido no invitar a los representantes del Partido Comunista Chino a las fiestas nacionales de sus países.
(United Press International, 7 de Junio, París)
Escritores y artistas de todo el mundo han organizado un «Comité Internacional contra la represión en China», y han propuesto la constitución de una comisión investigadora que asegure el desarrollo legal de los procesos.
(United Press International, Ginebra)
El Tribunal Internacional de Justicia hizo un llamamiento el 26 de Junio para que Pekín diera término a la masacre.
(REUTER, 22 de Junio, París)
El Primer Ministro Francés, Sr. Rocard, hizo el día 22 un llamamiento a la comunidad internacional para que ejerciera una gran presión sobre el Partido Comunista Chino, con el objetivo de que éste cesara con las ejecuciones de los partidarios del movimiento democrático.
(REUTER, 22 de Junio, Viena)
El Ministro de Asuntos Exteriores de Austria declaró el día 22 que Austria retiraría a su embajador en Pekín, en señal de protesta contra las ejecuciones de los militantes del movimiento democrático,llevadas a cabo por el Partido Comunista Chino.
El Instituto de Prensa Internacional envió una carta de protesta al dirigente chino Deng Xiaoping, el día 14, en la que pedía al gobierno chino que pusiera término a las dificultades que sufrían los periodistas extranjeros destinados en Pekín.

Europa del Este

El Secretario General del Partido Comunista Soviético, Sr. Gorbachev, manifestó el día 15 su preocupación por la situación que atravesaba China y precisó que la suspensión de la reformas representaba un peligro para el mundo entero.
El premio Nobel de la Paz, Sr. Sajarov, pidió insistentemente que los dirigentes de todos los países presionaran al gobierno chino para que acabara con las condenas a muerte de los dirigentes del movimiento democrático.
(AFP, 16 de Junio, Varsovia)
Un millar de jóvenes polacos se manifestaron el día 15 por la noche en la ciudad de Leszno para protestar contra la represión sangrienta que sufren los estudiantes y los ciudadanos chinos.

Asia

(AFP, 20 de Junio, Tokio)
El portavoz del Ministerio de Asuntos Exteriores declaró que la represión del movimiento democrático por parte del gobierno chino obligaba al gobierno japonés a reconsiderar la política de cooperación que desarrollaba con China. Al dar comienzo los acontecimientos, Japón retrasó la concesión a china de un préstamo de cinco mil setecientos millones de dólares.
Según el periódico «Cheng Bao» de Hong Kong del día 16 de Junio, los representantes ingleses de la comisión mixta chino-británica tenían la intención de revisar su posición ante la presencia, a partir de 1997, del Ejército Popular de Liberación en Hong Kong. Asimismo, pedían al Partido Comunista Chino el compromiso de que el ejército chino no ocuparía el territorio.

Estados Unidos

El gobierno americano decidió el 20 de Junio la aplicación de nuevas sanciones para protestar contra la violencia de la represión del movimiento democrático en Pekín. Se trataba de suspender los encuentros diplomáticos y de hacer presión a la vez sobre los organismos financieros internacionales para suspender cualquier demanda de préstamos hecha por el gobierno chino. Trece representantes americanos se dirigieron desde el Congreso a la Embajada China, encabezados por el jefe de su grupo en la Cámara, presentando una nota de protesta al embajador Hanxu y pidiendo que una delegación formada por Senadores y Representantes viajara a China para estudiar los acontecimientos de la plaza Tiananmen.
(Time, 23 de Junio, Washington)
El día 23, los diputados americanos votaron varias enmiendas tendentes a limitar la exportación de ordenadores, armas y satélites a China.
La Cámara de Representantes votó por unanimidad una decisión condenando al Partido Comunista Chino tras la ejecución de los manifestantes.
(REUTER, 26 de Junio, Washington)
El Banco Mundial se unió a la protesta internacional contra la represión en China, aplazando sine die la concesión de un préstamo de setecientos ochenta millones de dólares.
El 19 de Junio, en un discurso dirigido a los estudiantes, el presidente Bush invitó a éstos a que se inspiraran en el espíritu de sacrificio de los estudiantes chinos.

FAX SEGUNDA OLEADA

585277	585474	585808
586583	626552	646674
647642	649127	650018
660672	661321	665314
673782	674041	680962
770297	837600	839216
839858	839890	840782
840813	841149	931399
931931	931989	932894
957630		

TIANJIN (prefijo: 22)

317902	317913	318025
318035	318220	318370
318471	318701	318740
318741	319119	319323
319372	319391	319485
319796	319822	319892
319945	332382	332528
333005	334163	334270
390533	390577	392332
392421	392755	393155
394250	394987	395136
396498	396849	398581
398801	399222	540718
540909	541794	600541
660375	660567	660886
660895	662680	700078
700196	700497	700745
701529	702268	703076
703080	703133	703146
703956	704257	704704
704862	705606	705708
705886	705958	706550
706609	706627	706761
707204	707336	707394
707970	708624	708840
708929	709379	709634
750402	750775	754290
999263		

WUHAN (prefijo: 27)

662871	663386	711080
711202	711262	711395
711610	711626	711730
811239	811321	811429
811607	812539	812612
813086	813207	813359
813382	813386	813481
813739	814364	870113
870252	870267	870358
870455	870569	871754
872155	872716	873129
873506	874220	874427
874804	874988	876070
876130	876665	876744
876938	877022	877208
877612	877993	877821
878015	878064	

XIAN (prefijo: 29)

71 50 06	71 64 23	71 69 31
71 81 12	71 90 83	71 93 59
71 97 54	72 14 96	72 15 16
72 18 29	72 32 40	72 36 97

CHENGDU (prefijo: 28)

52137	52202	53111
53206	53574	53832
53874	54662	60629
60697	61563	62683
63180	63369	63686
63710	63714	64807
67106	67116	67122
67173	67174	67478
69555		

SHENGYANG (prefijo: 24)

458065	458887	472202
472970	473696	480411
481911	483113	483304
483392	483393	483397
483606	484332	484372
484388	512525	513627
61348	61407	63071
64518	64807	65959
692550	892495	982140

JINAN (prefijo: 531)

43403	43406	44255
44677	44749	44931
45751	45941	47169
47921	554081	554533
612142	613786	615788
616791	616861	664055
664238	664329	

CHANGSHA (prefijo: 731)

42246	42253	42511
42587	42936	43860
44323	44649	45092
45107	45234	46156
46298	46322	46357
46384	47869	51198
52149	52470	52509
53047	53080	82050
83422		

FUZHOU (prefijo: 591)

556658	556808	556865
556977	557032	557103
557841	557885	557898
558028	559236	559554
559687	559716	559719
560022	568150	570089
570708	573300	571839
572204	582161	582198
582346	582455	582527
582546	582599	

XIAMEN (prefijo: 592)

24644	24675	24722
24913	25030	25130
25135	25179	25687
25802	25943	25950
26098	26272	26613
26614	26684	26816
26838	26863	26877

Testimonios sobre la «limpieza» de la plaza Tiananmen

Entrevista con varios estudiantes y profesores de la capital

天安門廣場清場目擊記

——訪首都幾位大學生和教師

新華社記者 張寶瑞 江鏡峰

(De nuestro enviado especial de la agencia Nueva China.) La mañana del 3 de Junio me acerqué a la plaza Tiananmen. De camino, vi algunos coches, ciclistas y peatones, pero no vi circular ningún autobús, lo cual era anormal y me inquietó un poco. Las calles estaban tranquilas, salvo en algunos cruces, en los que la muchedumbre rodeaba los camiones militares. La gente paseaba como de costumbre por la plaza Tiananmen o iba al trabajo. Hou Detian y sus camaradas habían montado una pequeña tienda en la plaza, delante del Mausoleo de Mao, con un rótulo de madera en el que se leía que estaban en huelga de hambre. Esa mañana, todo estaba muy tranquilo...

Hacia mediodía la situación se volvió tensa cuando la gente descubrió que numerosos militares de paisano tenían la orden de reunirse en la plaza. La gente se puso furiosa al darse cuenta de que el gobierno, que decía proteger a los estudiantes, estaba movilizando al ejército en secreto.

Cerca del cruce de Liubukou, en un camión rodeado por la muchedumbre, los soldados deponían las armas. Probablemente, éste es el hecho al que los medios de comunicación chinos hicieron luego alusión diciendo que «habían robado al ejército». Pero de hecho, los estudiantes recogieron las armas para devolvérselas a las autoridades. Hacia las dos del mediodía, las tropas irrumpieron en el cruce para acabar con el alboroto y lanzaron bombas lacrimógenas para dispersar a la multitud que había rodeado a los soldados. Hubo varios heridos. Hablé con un testigo que trabajaba un poco más allá del cruce y me contó que, al oír el alboroto, había salido de la oficina y sólo había tenido tiempo de ver cómo se llevaban a una mujer embarazada cubierta de sangre. La noticia sobre estos incidentes circuló a gran velocidad y muy pronto toda la ciudad estuvo al corriente. Al caer la noche, hacía un mes que no se veía a tanta gente por la avenida Changan.

Hacia mucho calor y, por la noche, después de cenar, di un paseo de dos horas hasta la estación para acompañar a un amigo que

Plaza Tiananmen, Plaza del Pueblo

se iba de viaje. De camino por la avenida nos cruzamos con muchos sublevados. Los autobuses bloqueaban los cruces de Xidan y Dongdan. En la plaza Tiananmen no cabía un alfiler y en la avenida había por lo menos un millón de personas. Una vez solo, seguí a pie la carretera de circunvalación número 2, que estaba abarrotada de gente y, al pasar por la puerta de Quianmen, me fui a casa. En los cruces de Xuanwumen y de Changchunlu, había dos camiones militares, llenos de policías armados, que no podían avanzar por culpa de la gente, que discutía pacíficamente con ellos. Esa escena me recordó a la de la noche del 19 de Mayo, con la sola diferencia de que nadie les ofrecía todavía ni comida ni bebida.

Hacia las once y media de la noche, llegué a la puerta de Fuxing; la calle estaba llena de gente y varios camiones formaban una barricada que bloqueaba la entrada. Estábamos todos muy inquietos, porque se oían disparos procedentes del museo militar. Dos camiones del ejército habían sido incendiados y todavía ardían dos hogueras en el barrio de Muxudi. Me fui a casa corriendo... Al llegar a la puerta de casa, noté que la atmósfera estaba tensa: el hijo de un ex-dirigente contaba que las tropas entrarían en acción a las dos de la madrugada. Subí a lo alto del edificio para poder ver mejor lo que estaba ocurriendo: de vez en cuando se oían disparos procedentes de Muxudi, de la calle Lishilu y de la puerta Fuxingmen... ¡Era espantoso! Al poco rato, un vecino entró corriendo y me dijo, horrorizado, que las balas eran de verdad. Hacia las doce y media de la noche, encendieron una hoguera en Fuxingmen; inmensas columnas de humo subían hacia el cielo. Con el corazón en un puño, me puse unos pantalones y salí a la calle.

El 4 de junio, hacia la una de la madrugada, me fui a la puerta Fuxing. En la carretera de circunvalación nº 2 reinaba una atmósfera de guerra: varios camiones ardían; en otro grupo de camiones, soldados de rostros marmóreos empuñaban sus fusiles. Los disparos procedentes del oeste de la avenida Changan nos obligaban a mantenernos con los cuerpos pegados al suelo. Tenía la cara bañada en lágrimas... ¡Nunca en mi vida había llorando tanto! Todo el mundo entremezclado, mujeres, ancianos y niños incluidos. Las mujeres imploraban a los soldados que no dispararan y ellos les respondían con disparos de advertencia. Fue en ese momento cuando realmente me di cuenta de la crueldad de los soldados. La gente decía que ya había más de treinta víctimas en el hospital de Fuxing. Muchos hombres seguían al ejército a distancia. En primera fila, personas cogidas de la mano gritaban: «*¡Asesinos, bandidos, fascistas!*», y luego entonaban la Internacional. ¡Los soldados les respondían con disparos! Furiosos, empezamos a arrojarles piedras y botellas, aunque en vano, porque los soldados llevaban cascos y estaban bien protegidos dentro de sus camiones.

En Xidan, la situación era todavía peor que en Fuxing; cuanto más avanzaba hacia el este más encarnizada parecía la matanza. Al ver que era peligroso caminar detrás de las tropas, corrí en dirección este. En la carretera que une Xidan con la plaza, había una hilera de camiones militares. Oí que pertenecían al batallón del ejército. ¡el más agresivo!

Las barandillas de las aceras estaban acribilladas a balazos: Pekín se había convertido en un campo de tiro para desahogo de los soldados. De vez en cuando, los heridos eran evacuados hacia los hospitales.

Me dirigí a la puerta de Xinhua siguiendo la acera norte. A cien metros de la puerta, unos soldados me apuntaron con sus fusiles para impedir que siguiera adelante. Mucha gente se sentó en el borde de la acera; unas ancianas imploraban que no mataran a los estudiantes. Los estudiantes habían evacuado la puerta de Xinhua y los soldados habían limpiado el suelo con chorros de agua. Se oían disparos procedentes del este y del oeste al mismo tiempo cuando, de pronto, llegó hasta nosotros un restallar, que parecía de metralleta, procedente de la plaza Tiananmen... Se hizo un silencio mortal durante varios minutos; un hombre ya maduro, en plena crisis nerviosa, quiso dirigirse a la plaza, pero alguien le retuvo... Todo el mundo lloraba.

Sin pensarlo dos veces, nos levantamos y empezamos a recorrer la calle de norte a sur. No recuerdo qué gritábamos pero el hecho es que cuando rompimos el cordón de soldados, no nos dispararon... Continué avanzando hacia el este, hasta la entrada de la plaza. Delante del palacio de la Asamblea Nacional, un grupo de soldados y oficiales me cortó el paso. Los disparos habían empezado de nuevo y los oficiales perseguían a médicos en bata blanca y los rechazaban con sus fusiles. Tenía las manos sudorosas y permanecí quieto. Por el este, una multitud venía hacia nosotros corriendo y gritando, perseguida por un gran número de soldados armados con porras, palos y fusiles, que arremetían a puntapiés contra la gente que estaba en el suelo. La calle estaba sembrada de bicicletas abandonadas... De pronto, empecé a perder la sangre fría. No sé qué habría hecho si en ese momento no se hubiera acercado a mí una persona que llevaba a cuestas a un estudiante de unos veinte años, muy pálido y con las piernas manchadas de sangre. Llevaba pantalones cortos; un trozo de tela blanca le cubría la herida. Como la sangre le manaba a borbotones y no tenía otra cosa, le hice un torniquete con el cinturón. Luego fuimos hasta el cruce de Liubukou, donde un médico le curó la herida y proseguimos nuestro camino hacia el sur. Durante todo ese tiempo, los soldados nos estuvieron observando en silencio desde sus camiones. La gente, amontonada en las aceras, les llamaba «fascistas»... Un joven se ofreció a llevar al estudiante en su «rickshaw».

En el callejón Rong Xian, nos cruzamos con un herido que acababan de traer del palacio de la Asamblea Nacional. Acompañamos a los dos heridos al hospital situado en la parte norte de la carretera de circunvalación nº 2, al oeste de la puerta Heping. Es un

hospital de construcción reciente pagado por el gobierno italiano. Su construcción no podía ser más oportuna, pues ya se había utilizado para atender a los huelguistas de hambre... Cuando llegamos a urgencias, todas las camas estaban ocupadas. Había muchos heridos tumbados en el vestíbulo. Médicos y enfermeras iban y venían continuamente. Las unidades quirúrgicas eran insuficientes y los médicos vacunaban del tétanos a los heridos o les hacían transfusiones en el vestíbulo... Camiones «rickshaws» con heridos llegaban constantemente. A quienes estaban con vida se les instalaba en el vestíbulo; a los muertos, en el sótano. Recordé el terremoto de Tangshan, al que fui enviado para ayudar a los supervivientes a reconstruir la ciudad; poero había una diferencia: esta vez no se trataba de una catástrofe natural...

El joven al que acompañaba era estudiante de la Universidad de Transportes del Norte. Tenía las pantorrillas tumefactas. El médico nos dijo que había sufrido una fractura y que la bala que tenía alojada en la rodilla podía dejarle paralítico... La mayoría de heridos presentaban heridas de fusil o de revólver. Había un colegial con una herida de bala en el pecho; le había disparado un oficial a bocajarro. Una mujer había recibido un balazo en el vientre. Los que presentaban balazos en la cabeza estaban casi todos desahuciados...

Al alba, oímos un resonar de disparos no lejos del centro de socorro. La gente se refugió en la sala de urgencias y médicos y enfermeras tuvieron que salir corriendo a bloquear la puerta principal del hospital enarbolando la bandera de la Cruz Roja. Al poco rato cesaron los disparos y se pudo acoger a nuevos heridos. Entre ellos había un soldado, que había recibido varios ladrillazos en la cabeza. La gente, furiosa, empezó a propinarle puñetazos; no cabe duda de que lo habrían matado si el médico no se lo hubiera llevado al primer piso a todo correr. Más tarde, evacuaron hacia el hospital a algunos estudiantes de la plaza Tiananmen: tenían heridas de bala o estaban molidos a golpes.

He aquí el relato exacto de los acontecimientos que me hizo un joven estudiante herido de levedad: *«Fuimos rodeados por el regimiento del norte. La evacuación de la plaza estaba prevista para las siete de la mañana. Aún así, mucho antes de esa hora, el ejército pasó al asalto: hubo innumerables muertos y heridos; mucha gente falleció aplastada por los carros de combate, sin haber tenido tiempo siquiera a salir de sus tiendas. Muchos médicos y enfermeras perecieron también aplastados. Oí que alguien decía que nueve médicos del hospital de la Amistad chino-jcponesa habían muerto... Al ver esto, quisimos emprender la retirada hacia el sur, pero la carretera de circunvalación n.º 2 era demasiado estrecha y la gente se amontonaba frente a la puerta Quianmen, pues el ejército ya tenía la carretera bloqueada. ¡La situación se había puesto muy crítica! Fue entonces cuando el ejército, encargado de aplicar la ley marcial en el cruce del sur, abrió voluntariamente una brecha entre sus filas para proteger a la multitud, asegurándonos de que los soldados que venían del oeste no se atreverían a disparar contra otros militares. Al poco rato, me di cuenta de que las tropas que se nos acercaban del oeste pertenecían al vigésimo séptimo ejército, mientras que las del sur pertenecían al quinto. Todavía quedaban treinta y ocho unidades de tropas por entrar en la ciudad...»*.

«Mamá, tengo hambre, pero no puedo comer.»

Ya era de día. Dejé al estudiante con los ojos inundados de lágrimas. Intercambiamos direcciones, sin saber si volveríamos a vernos. Al coger la carretera de circunvalación nº 2 para volver a casa, tuve la sensación de que se estaba rodando una película de guerra: la carretera aparecía sembrada de camiones y autobuses incendiados; se había convertido en un vertedero. Oí un ruido ensordecedor procedente de la puerta de Fluxing. La tierra temblaba como si un meteorito hubiera caído del cielo. Al llegar allí vi un centenar de tanques que avanzaban a gran velocidad por la avenida Changan en dirección este. De pronto me quedé paralizado, como alcanzado por el rayo, y entonces me di cuenta de que ya no se trataba de la ley marcial, sino de la guerra. No hacían falta carros para perseguir a los ciudadanos. Con las armas y los fusiles bastaba. ¿Para qué se necesitaban entonces los carros? Los jeeps que seguían a los blindados se habían detenido ante la Casa de la Radio, que tenía las puertas cerradas. La gente aprovechó para arrojarles piedras... Sentí náuseas: el ejército y el pueblo formaban parte de la misma familia, ¿cómo podían haber llegado a una situación como aquélla? La noche del 3 al 4 de Junio de 1989 fue una noche que no olvidaré jamás.

La mañana del 5 de Junio cogí la bicicleta y fui a pedir un visado para el extranjero. Las calles estaban llenas de soldados armados hasta los dientes. En el camino de vuelta fue todavía peor. Había blindados, camiones y soldados armados en el acceso a Jianguomen, en Fuxingmen y en la plaza Tiananmen. Recorrí en bicicleta la avenida Changan en dirección oeste. Todo estaba destrozado: los carros habían aplastado las barricadas metálicas. Había vehículos carbonizados, todavía humeantes... Pocos eran ya los que iban al trabajo. La mayoría de extranjeros habían sido repatriados. Hacia las diez de la mañana me desvié hacia las callejuelas de la puerta Qianmen para irme a casa. Me crucé con gente que iba en dirección contraria con los ojos llenos de lágrimas. Les habían lanzado bombas lacrimógenas. Un verdulero me contó que un hombre había sido herido por una bala perdida, mientras miraba por la ventana de su tienda. Otro testigo me contó que había presenciado como herían de bala a una pareja y a un niño: sólo la mujer se movía aún.

Al amanecer del 5 de Junio, todavía se oían disparos esporádicos. Lo más recomendable era no salir de casa.

El 6 de Junio, entre la una y las cuatro de la madrugada, se produjeron muchos disparos de fusil en los alrededores de la puerta Fuxing. Los últimos días, los soldados sufrían ataques aquí y allá. Los helicópteros sobrevolaban constantemente la ciudad. La mañana del 6 de Junio, me dirigí al barrio de Ritan: ¡vi las mismas escenas horribles en las calles! Al volver por Wangfujing busqué rápidamente dónde refugiarme. Una decena de carros subía lentamente por la avenida de la Paz Celeste, en dirección este, en medio de un estrépito ensordecedor. Encaramado a su carro, un soldado apuntaba con su metralleta en todas direcciones, mientras la gente se pegaba al suelo. Hacia el norte de la calle Wangfujing, los trolebuses y camiones eran pasto de las llamas. La gente los miraba en silencio. Luego me fui al trabajo, para saber si todo el mundo estaba aún con vida. Los más mayores me respondieron: *«Todos estamos vivos, pero lo que ha ocurrido es peor que la muerte»*. Nos pusimos todos a llorar; comimos juntos y, al despedirnos, nos dimos la mano por primera vez.

Durante varios días, Pekín se vio privada de noticias televisadas y de periódicos. La televisión y la radio difundían ininterrumpidamente «consejos» relacionados con la ley marcial... En las provincias, nadie estaba al corriente de lo que había ocurrido. En las emisoras de radio extranjeras reinaba también la confusión. Únicamente corrían los rumores.

Pekín era como un viejo agonizante: la ciudad respiraba todavía con dificultad, pero no se observaba ya ninguna señal de vida. Hasta el tiempo acompañaba: el cielo era gris y una lluvia continua ensombrecía todavía más la atmósfera reinante. ¡No podía ser peor!

Estos últimos días no había mucha gente por las calles. Mi jefe nos explicó que, camino del trabajo, se había cruzado con dos transportes militares: sus ocupantes habían matado a un ciclista sin vacilar un momento por haberles llamado fascistas. La gente había asistido a la escena sin protestar.

Ayer, ante la puerta de Fuxing, otro ciclista pronunció una palabra de más y una decena de soldados le dispararon a la vez. Los pequineses ya no se atreven a escupir delante de los soldados armados; estos, por su parte, no se atreven a aventurarse solos por las calles, por temor a morir asesinados. Algunos ya han caído. Es el reino del terror. ■

FAX SEGUNDA OLEADA

26880	26938	27427
27646	29291	29342
31327	31362	31729
31862	31894	31970
32036	32139	32198
32212	32461	32802
32866	33329	33371

HANGZHOU (prefijo: 571)

58090	58187	58521
58650	71415	71761
72790	73747	73842
81060	81539	82129
82409	83492	85642
86008	86860	87326
87546	88184	88332
88584		

HEILONGJIANG (prefijo: 451)

49548	49598	51623
52416	54576	60327
61552	61846	62164
63211	81595	82050
82110	82458	85508
85810	86458	87432

HEFEI (prefijo: 551)

73901	74165	74204
74277	74843	75066
75143	75280	75360
75573	75577	75798
76213	76436	76955
77850	77463	77536
78202	78798	78972
82503		

CANTON (prefijo: 20)

662275	667711	677166
429645		

GUILIN (prefijo: 773)

443513	225598	

NANNING (prefijo: 771)

262241	2[illegible]12	

HARBIN (prefijo: 451)

35431		34679
220170	225910	

GUIYANG (prefijo: 851)

29603	29076	

CHONGQING (prefijo: 811)

52233	44206	752340
350026	24234	

QINGDAO (prefijo: 771)

279305	337692	270983
284860	337541	363500
337041	336266	279874

NANKIN (prefijo: 25)

632754	403456	741475
406345	632328	636295
43396	33670	406284

KUNMING (prefijo: 871)

32759	64026	29800
36378	34079	

SUZHOU (prefijo: 512)

25821	22593	25931

WUXI (prefijo: 510)

668894	668660	270991

SHAOXING (prefijo: 575)

34405	25307	

NANTONG (prefijo: 513)

519847	518594	516021
518996	521271	

HANDAN (prefijo: 310)

22083	22126	22221
22825	22953	23170
23750	23824	24187
24270	24296	

SHIJIAZHUANG (prefijo: 311)

33294	33269	26867
26645	26276	26170
25270	29788	24775
24337	23575	23455
23441	23194	

BAODING (prefijo: 312)

37810	37510	36715
35826	35507	26218
25985		

ZHANGJIAKOU (prefijo: 313)

7316	7438	7827
7874	7954	

CHENGDE (prefijo: 314)

6771	6092	6016
5776	5612	5583
5553		

TANGSHAN (prefijo: 315)

27680	31779	41588
51774	74038	

NANYANG (prefijo: 377)

2092	2489	2737
2739	3069	4044
4431	4714	

KAIFENG (prefijo: 378)

22546	23355	23776
24035	24094	31267
31597	32532	32938

HENGSHUI (prefijo: 318)

2870	3284	3932

Caído por el futuro de China.

Informe sobre la pacificación tras el desorden contrarrevolucionario

El 30 de Junio de 1989

CHEN XITONG, MIEMBRO DEL COMITÉ CENTRAL, ALCALDE DE PEKÍN

La noche del 3 de Junio, poco antes de las siete de la tarde, la televisión difundió un comunicado del comité de la ley marcial exhortando firmemente a la población a permanecer en sus casas. Así, las autoridades se eximían de la responsabilidad de tener que garantizar la seguridad física de las personas. Igual que la primera vez que fui testigo de esta mascarada televisiva, no pude evitar una enorme carcajada. Rápidamente cogí el teléfono y llamé a algunos amigos para pedirles una bicicleta prestada y poder dirigirme a la plaza Tiananmen... La calle estaba ya repleta de gente. Parecía que el comunicado hubiera provocado un efecto contrario al pretendido (una orden de movilización), incitando al pueblo a salir a la calle. Hombres, mujeres, jóvenes y ancianos, todos estaban ahí y eso me emocionó muchísimo. ¡Qué valor, estos pequineses! El enfurecimiento del tigre no les impresionó. Creo que en ese momento, todos, incluso yo, compartíamos el mismo sentimiento: si salíamos todos podríamos contener al ejército y proteger a los estudiantes que seguían acampando en la plaza. El ejército no se atrevería a disparar sobre la densa multitud... Me mezclé con la muchedumbre y, como ellos, me dirigí a los soldados para tratar de convencerles. Hacia las once y media, ya sin voz, volví a casa. Delante de la puerta me encontré con una pareja que acababa de llegar de Tiananmen. Según ellos, la avenida Changang estaba inundada de gente, pero no imaginaban que en esas condiciones el ejército se atreviera a intervenir. En ese momento yo no sospechaba que habían empezado a correr ríos de sangre en el lado oeste de la avenida Changang. A la mañana siguiente supe que los soldados que nosotros habíamos rodeado pertenecían a la región militar de Shenyang y que sus armas no estaban cargadas, porque los viejos crápulas, Deng, Li y Yang, temían que se amotinaran. Por esa misma razón, la munición sólo se había distribuido entre la guardia pretoriana, responsable de la plaza Tiananmen.

El 4 de Junio, a las dos de la madrugada, una amiga que vivía en el barrio Xicheng me llamó por teléfono. Estaba preocupada por mí pensando que podía estar en Tiananmen. Me dijo que el ejército había disparado y que había numerosos muertos. Me quedé estupefacto porque no había oído ni un solo tiro. Me dijo que la lucha había durado toda la noche y todavía continuaba. Colgué y me dirigí a la ventana para escudriñar el horizonte. En el cruce seguía habiendo mucha gente; los soldados seguían rodeados. Me costaba creer lo que me había contado mi amiga; no podía conciliar el sueño. Entonces decidí telefonear a Y, que vivía muy cerca de Tiananmen. Respondió enseguida; al parecer, ella tampoco podía dormir. Me respondió con un tono grave, hablándome muy bajo: «*El ejército ha disparado. Ya hay más de mil muertos en la avenida Changan. Nuestra callejuela está repleta de gente que ha conseguido huir de la plaza. Cuentan que han presenciado atrocidades. Una verdadera carnicería...*» Los sollozos le impedían hablar y mi corazón se encogía. «*¿Qué está pasando en Tiananmen?* —le pregunté—. *¿Se sabe algo de los huelguistas de hambre?*» Según ella, el ejército controlaba la plaza y todavía no se sabía nada de ellos. Me daba vueltas la cabeza. Colgué, dejando que fluyeran mis lágrimas. Sólo tenía una idea en la mente: la desgracia se ciñe de nuevo sobre estos desafortunados chinos.

Al oír una sirena me precipité a la ventana. Vi una ambulancia que se dirigía a toda velocidad hacia un hospital cercano. Luego otra, otra y otra... Una de ellas enarbolaba una bandera blanca manchada de sangre. Cuando se acercó, vi que se trataba de una camisa. De repente, otra ambulancia surcó la calle a toda velocidad. Uno de sus ocupantes, un joven, gritaba desesperadamente por un megáfono: «*¡Paso, paso! ¡Todos van a morir! ¡No hay suficientes médicos!*» Si transportaban a los heridos a un hospital tan alejado del centro, era porque los de la avenida Changan estaban desbordados. Durante toda la mañana las estridentes sirenas martillearon mis oídos.

Por la noche, el marido de mi amiga L. fue a Tiananmen. A las seis todavía no había regresado. Ella temía que hubiera sido asesinado y corrió al hospital Fuxing de la avenida Changan. Unos cuarenta cadáveres, horriblemente mutilados yacían amontonados. La terrible visión de los cuerpos destrozados por balas explosivas era insoportable. Le habían dicho que la calle que conducía al hospital estaba cubierta de sangre... Nunca había visto tanta sangre. Era espantoso. Un auténtico infierno.

E., el marido de L., seguía al batallón 27, que acababa de abandonar el campamento de Cuiwei y se dirigía a Tiananmen. Vio con sus propios ojos cómo los soldados aplastaban a los estudiantes y a los ciudadanos desarmados. Cuando el batallón empezó a disparar, él creyó que se trataba de pelotas de goma. Pero de repente una anciana cayó a su lado diciendo: «*Me han dado*». Y ya no pudo decir nada más. En ese momento se dio cuenta de que un río de sangre manaba de su vientre. Aunque furioso, E. seguía creyendo que aquello era un accidente. Entonces corrió hacia la calle y gritó a los militares que estaban en los camiones: «*¡Soldados! ¡Habéis matado a la vieja!*» Apenas hubo terminado, una ráfaga de balas acribilló el suelo junto a sus pies. E. comprendió: ¡iban a matar! Cabizbajo, corrió hacia el hospital llevando sobre su espalda a la anciana. Luego volvió a la avenida Changan para ayudar a otros heridos. Era demasiado tarde para los

Ha muerto; sólo tenía 19 años.

¿Quién ha podido golpearle así?

que habían caído en medio de la calle. Las tropas, las ametralladoras, los tanques, los habían aplastado como a perros. E. estaba trastornado. *«Nunca había visto tanta brutalidad y tanta crueldad. De hecho, habían dibujado un camino de sangre con los cuerpos destrozados por los tanques. Hasta Tiananmen todo era muerte.»*

El hermano de L. me contó que cuando los soldados empezaron a disparar, se escondió en una esquina para ver lo que ocurría. Las tropas dispararon ráfagas sobre la multitud atrapada. Luego vio a un pequeño grupo de estudiantes que valientemente alzó una bandera y avanzó tratando de convencer a los soldados. Pero estos siguieron disparando indiferentes. Los estudiantes cayeron, incluido el que llevaba la bandera. En ese momento, los ojos de este hombre ya anciano se llenaron de lágrimas. «¡Monstruos!», gritaba.

La mañana del 5 de Junio, una multitud se reunió al principio de la calle Heping, cerca de mi casa. El grupo rodeaba a un joven que hacía un discurso. Yo también me acerqué. Ese joven venía del cercano Instituto de la Confección. Con voz decidida, denunciaba la masacre del 4 de Junio. *«De doce miembros del comité estudiantil de nuestra escuela, sólo quedan dos; los demás han muerto. No podemos quedarnos impasibles. Tenemos que luchar contra este gobierno fascista hata la muerte. Es preciso que hoy toda la ciudad haga huelga. Tenemos que organizar un cortejo funerario en memoria de los héroes caídos.»* Todos alzaron los brazos y gritaron *«¡Huelga, huelga!»*. Una joven vestida de negro nos dijo, emocionada: *«Me he vestido de negro en señal de duelo por los estudiantes; son la flor del pueblo. ¿Qué futuro nos espera si ellos han muerto?»* Un hombre dijo: *«Es demasiado innoble. En la masacre de Nankin eran los japoneses quien mataban a los chinos; ahora es nuestro ejército el que mata deliberadamente al pueblo desarmado.»*

Por la noche, la multitud se dispersó poco a poco mientras una decena de autobuses seguían en el cruce. En el interior, estudiantes y obreros armados de cócteles molotov, esperaban el paso de vehículos militares para atacarlos. Para resistir, sólo habían encontrado ese arma.

El 6 de Junio, hacia las tres y media de la madrugada, me despertó un tiroteo ensordecedor. Me levanté de la cama y me agaché. Sabía que llegaba el ejército. Me acerqué a la ventana, vi que los autobuses estaban rodeados por las tropas. Nuevas unidades de soldados llegaban sin cesar procedentes de las calles vecinas. Durante un cuarto de hora no pararon de disparar. Oía que los militares gritaban: *«¡Bajad; si no os rendís os mataremos!»* Unos cuantos soldados se apostaban ante las puertas de los autobuses, con los dedos en los gatillos. Sobrevino un ruido; habían lanzado un cóctel molotov que no prendió. Entonces los soldados se precipitaron dentro del autobús y expulsaron a los estudiantes golpeándoles sin miramientos. Luego se los llevaron prisioneros.

En medio del tiroteo, solo se oían los gritos de los militares. *«¡No salgáis de vuestras casas; dispararemos contra los que salgan!»*, decían dirigiéndose al vecindario. Y a los que pasaban por la calle: *«¡Si os acercáis, os mataremos!»* De repente me di cuenta de que ya no sabía en qué época vivía. Sólo en las películas había visto este tipo de escenas... Entonces empezaron a llegar gritos desde las casas vecinas: «¡Abajo el fascismo!», «¡El enemigo está aquí!», «¡Perros asquerosos!», «¡Viles mercenarios de Deng Xiaoping!», «¡No creáis que el pueblo teme la muerte!», «¡El pueblo no os lo perdonará nunca!»... Los soldados respondieron con un tiroteo, y una ráfaga alcanzó los pisos de arriba. Yo seguía agachado. Con la cabeza escondida, temiendo que una bala me alcanzara. De la calle subía un ruido incesante de botellas rotas; las casas de todo el barrio, la mía también, bombardeaban a los militares. Un soldado gritó: *«¡Si lanzáis otra entraremos!»* Pensé que los soldados destrozarían puertas y ventanas, arrasando con todo... esta vez no teníamos salida. No sé si fue el efecto de la amenaza o sencillamente que la gente ya no tenía más botellas que lanzar, pero no se oyó nada más y los soldados no entraron. Sin embargo, los tiros no cesaron hasta las ocho y media de la mañana. Entonces, los militares anunciaron por los megáfonos: *«Hemos conseguido acabar con los gamberros.»* Luego, un batallón desfiló en orden hasta los vehículos estacionados más allá. Inmediatamente, los que se habían escondido en los alrededores, salieron y abuchearon a los soldados desde lejos. Estos dispararon una ráfaga desde los vehículos y la multitud dio media vuelta rápidamente. En el suelo sólo quedaban bicicletas y cuerpos abandonados. Justo en ese momento, un rickshaw salió velozmente de una de las casas en dirección al hospital más cercano, transportando a una anciana bastante corpulenta. Luego supe lo que había ocurrido en la calle. Esta mujer era la responsable de la sección local del Partido. Cuando los soldados empezaron a disparar a las casas, una bala perdida la alcanzó. Su familia la bajó rápidamente para llevarla al hospital, pero al encontrarse en la entrada con los fusiles de los militares, dieron media vuelta. Ya era demasiado tarde...

Ese mismo día, las noticicias de la televisión informaron de que *«el ejército había detenido en el cruce norte de la avenida Heping, entre ovaciones de los vecinos, a veintiocho gamberros que pretendían incendiar los autobuses. La población dio de comer y de beber a los soldados.»* En realidad, lo que hacían en ese momento estos vecinos era contar los impactos de bala de sus casas mientras juraban: *«Mierda, ¡cuentan lo que quieren!»* Ni se me ocurrió pensar en comer o en beber hasta las nueve. ¿Cómo iba entonces a dar de comer a esos hijos de puta? Uno de mis vecinos dijo suspirando: *«El mayor error de Mao fue no matar a Deng Xiaoping.»* ■

FAX SEGUNDA OLEADA

4125 4202 4219
4276 4729 4868
5231 5306 5994

TAIYUAN (prefijo: **351**)

343745 442884 442909
442923 443106 443658
443732 443751 443762
443846 443857 443939
443981 663121 664013
665538 665911 666372
666707 772018 773438
775141 775271 443852
664013 443249

ZHENGZHOU (prefijo: **371**)

22863 26650 28761
29487 31618 32414
33826 35245 36261
36471 36702 37285
37446 37673 37947
37975 46162 47678

DALIAN (prefijo: **411**)

337842 401430 401512
404422 404464 404760
406136 406143 406976
448882 444948 471202
471395 471618 491187
641606 661855 661721
662015 662187 662268
662605 662691 662712
803100 804594 805585
805713 806768 807366
807499 808037 808288
808354 809704 851287

XINGTAI (prefijo: **319**)

2265 2280 3166
3302 6415

TAIHUANGDAO (prefijo: **335**)

34992 35881 36007
36897 41124 51350

PINGDINGSHAN (prefijo: **375**)

2346 2583 2643
2742

LUOYANG (prefijo: **379**)

36865 23509 22225
22200 21806 21446
21301

TIELING (prefijo: **410**)

3294 3640 3994
5673 5712 5733
6505

LIAOYANG (prefijo: **419**)

22669 23016 23425
23484 24694 24866
24965 25286 25315
32419 32864

ANYANG (prefijo: **372**)

22375 22798 23712
24136 24245 31951
32160

ANSHAN (prefijo: **412**)

32991 34315 42552
43241 43406 43911
43997 45376 613154
613807 615645 812513
813083 813712

DANDONG (prefijo: **415**)

22513 22532 22765
23138 23203

CHANGCHUN(prefijo: **431**)

824990 825002 825352
825375 825463 825646
826259 827239 827628
827676 827733 829961
829971 865668

JILIN (prefijo: **432**)

25742 46992 39187
41819 62115 73921
78721

JIANJI (prefijo: **433**)

2072 2880 2913
3465 3621 6111

SIPING (prefijo: **434**)

2339 4080 7176

TONGHUA (prefijo: **435**)

2297 3616 6308
6623 6840 7272

DUPANJIANG (prefijo: **453**)

21504 21651 22710
23758 24876

JIAMUSI (prefijo: **454**)

24176 24671 25750
26601 47033 47931

BANGFU (prefijo: **552**)

22674 23054 23579
27485 27649
88941

BAICHENG (prefijo: **436**)

3801 4231 4616

Declaración del portavoz del Ministerio de Asuntos Exteriores:

«La resolución de la ONU es ilegal e inútil»

我外交部發言人發表聲明

Ante la represión feroz del movimiento democrático, la comunidad internacional ha reaccionado enérgicamente. Todos los jefes de gobierno han condenado la barbarie del Partido Comunista Chino.

El Secretario General de la ONU, Pérez de Cuéllar, manifestó el 5 de Junio «su profunda tristeza por la intervención del ejército, la represión del movimiento estudiantil y la muerte de tantos inocentes. Por su parte, el presidente de EEUU, George Bush, declaró: *«Los manifestantes de la plaza Tiananmen reclaman simplemente el respeto de los derechos fundamentales del hombre, paradójicamente proclamados tanto en la constitución americana como en la china».* Ante la utilización del ejército frente a una población no violenta expresó su «sincero sentir y profunda pena». Después del día 5, el gobierno americano declaró la suspensión de los acuerdos de cooperación militar con China. El senador Alan Cranston precisó: *«El ejército y el gobierno chino han dejado de proteger al pueblo y se han convertido en una calamidad que cae con todo su peso sobre las espaldas de los ciudadanos.»* El día 7, la Cámara de Representantes y el Senado votaron por unanimidad una resolución que denunciaba la masacre de miles de estudiantes desarmados y exigía al presidente Bush que consultara con los aliados de los EEUU para concebir una reacción conjunta.

Para el canciller alemán Helmut Kohl: *«Cualquier país civilizado debe despreciar a un gobierno que no tiene en absoluto en cuenta la vida de sus ciudadanos y los aplasta como si fueran moscas».*

El presidente francés, Fançois Mitterrand, por su parte, reprochó al gobierno chino el *«haber atacado a una juventud deseosa de libertad».* Añadió además que este régimen «no tiene futuro».

La Primer Ministro inglés, Sra. Tatcher, dijo ante la Cámra de los Diputados: *«Todos los que han visto esta tragedia por televisión deben sentir un profundo desánimo y rechazar con desprecio el insensato fusilamiento de un pueblo deseoso de democracia. Gran Bretaña debe reflexionar, sola o conjuntamente con otros países, sobre la forma más eficaz de transmitir este sentimiento al pueblo chino.»*

El Ministro de Asuntos Exteriores de Canadá, Joe Clark, hizo un llamamiento a los comunistas chinos para que acabaran con las masacres, que calificó de totalmente inhumanas. Asimismo, precisó que el embajador Zhang Wenpu había sido convocado por el Ministerio de Asuntos Exteriores y se le había dado a conocer la postura canadiense.

El Primer Ministro de Suecia condenó la represión brutál dirigida por el gobierno para aplastar al movimiento democrático.

El Ministro de Defensa y el Presidente de la Asamblea anularon asimismo las visitas que tenían previstas a China.

Holanda expresó su intensa emoción por la represión brutal del movimiento estudiantil e hizo un llamamiento a los países de la Comunidad Europea para que se organizaran acciones comunes.

El Primer Ministro español, Felipe González, y el ministro de Asuntos Exteriores hicieron unas declaraciones el 4 de Junio condenando decididamente la utilización de la fuerza militar contra el pueblo y los estudiantes, así como el balance sangriento de esta acción.

Japón, tras haber considerado el movimiento democrático chino como un asunto interno, condenó a través del Ministerio de Asuntos Exteriores la represión militar.

Thailandia publicó un comunicado sobre la represión sangrienta del movimiento estudiantil de Pekín, afirmando que *«esa no es la forma de resolver los problemas. Expresamos nuestra repulsa contra esa acción.»*

El Primer Ministro de Australia, Sr. Haig, calificó de trágico el recurrir al ejército para aplastar el movimiento estudiantil. Declaró: *«La brutalidad que han mostrado las autoridades chinas y que ha causado la muerte de más de mil manifestantes pacíficos es insoportble para el pueblo australiano.»* Asimismo añadió que anularía su viaje oficial a China y que reflexionaría sobre las sanciones económicas.

Por lo que a la Unión Soviética se refiere, Michail Gorbachev criticó la brutalidad china por primera vez el 6 de Junio, con estos términos: *«Los problemas sólo pueden resolverse con el diálogo entre las autoridades y los estudiantes».*

El Papa Juan Pablo II expresó su *«profunda simpatía y condolencia por las víctimas de Pekín»* y añadió que esperaba que *«alcanzaran la vida eterna en el paraíso.»*

Toda la prensa filipina comentó ampliamente las noticias que llegaban sobre la masacre de los manifestantes chinos, comparándose este movimiento con la revolución popular que, pocos años antes, se había levantado contra el gobierno de Marcos. Sin embargo el gobierno no dio a conocer su postura.

En Italia, los partidos de la coalición gubernamental publicaron un comunicado condenando enérgicamente la violencia sangrienta del gobierno chino. Una fracción pidió al gobierno que suspendiera las relaciones económicas con China e hiciera regresar a su embajador.

Para el Primer Ministro de Austria, *«El ejército no puede aportar una solución conveniente, capaz de resolver las divergencias políticas.»* La clase política austríaca expresó su sentir y su descontento por la utilización de la fuerza para reprimir el movimiento democrático chino.

Escrito con sangre

Cuentos sobre la represión

De nuestro periodista XU YUNPING

(N.D.L.R.: Una pareja de estudiantes chinos en el extranjero nos ha enviado esta carta que les fue remitida por una joven pequinesa.)

Las llamas de la revuelta clandestina arden en Pekín: los pequineses son un pueblo extraordinario. En la noche del 3 al 4 de Junio, justo al cerrarle los ojos a la persona que acababa de morir en mis brazos, no derramé ni una sola lágrima. Pero el 6 de Junio por la mañana, cuando atravesaba el puente de Fuxingmen, ocupado por los soldados, los carros blindados y las ametralladoras, vi a tres soldados junto a la calzada. Se reían del brazalete negro que yo llevaba en señal de duelo. No pude contener las lágrimas. Hasta ese momento, siempre había creído que se ocultaba la verdad a los soldados, de naturaleza amable. ¿Cómo podían ser tan crueles, tan ignorantes, tan inhumanos?

Ahora vivimos bajo el reino del terror blanco. Todos temen por su vida, y no solamente en Pekín. El hijo mayor del responsable de mi servicio murió en Muxudi la noche del 3 de Junio. El hijo de otro empleado ha desaparecido. Detuvieron a cuatro personas en la unidad donde trabaja mi hermano mayor, y dos más en la de mi tío. Conocemos además a un profesor de universidad al que han encerrado en prisión. En casi todas las unidades de trabajo ha habido muertos, heridos o personas arrestadas. En Pekín, todos los días hay toque de queda desde las diez de la noche hasta el alba. En la calle se controla a todo el mundo, y se registran minuciosamente los vehículos. He oído decir que la ley marcial durará dos años.

Crecí cantando mi amor al Partido Comunista. Cuando vi morir al primer joven en mis brazos, y le vi quedarse quieto, con esos grandes ojos abiertos y vi su cuerpo, empapado de sangre, con siete heridas en el costado, la poca esperanza que todavía me quedaba en el Partido se esfumó.

¿Os acordáis de las lecturas de nuestra infancia?

A menudo habían expresiones como: «la lluvia y el viento de sangre», «los bosques de fusiles y las lluvias de balas», «el destello del cuchillo», «la sombra de las espadas», «las violaciones y la brutalidad»... Todo eso se ha hecho realidad en Pekín. Nuestros compatriotas y los estudiantes hicieron sus peticiones de rodillas y ofrecieron heróicamente su cuerpo para reclamar los derechos más elementales. ¡Los chinos son infelices, realmente infelices!

En realidad, ¿quién ha alimentado las contradicciones, creado el desorden y provocado la revuelta? ¿Cómo puede explicarse que haya tantas revueltas? ¿Por qué hay tantas personas solidarias en todas partes, en las ciudades, en las provincias, en todo el país, incluso más allá de las fronteras? Ahora, en las unidades de trabajo se tiene la impresión de que hemos vuelto a los tiempos de la Revolución Cultural. La gente se pasa la mitad del día estudiando, escuchando y repitiendo los discursos políticos. Los que tienen el poder están decididos a reeducar a más de un millón de personas mediante el discurso de un viejo octogenario. Amigos míos, para mí es muy difícil escribir esta carta. No hay suficientes palabras en la lengua china para describir los crímenes, ni la crueldad ni los actos vergonzosos de estos traidores a la nación. Sin duda, la Historia de la Humanidad no soportará tanta vergüenza. No hay palabras para expresar la cólera del pueblo. Amo a mi patria, a esta tierra pobre que me ha alimentado desde hace 26 años. Amo Pekín, su tierra, sus aguas, su sol, su viento y sus lluvias.

Comprendo a Pekín, que no es tan sólo una ciudad, sino un alma. La ciudad refleja el espíritu justo y honesto de todo el pueblo. Puede matarse a la gente, pero su voluntad es indestructible y el alma de Pekín es inmortal. ¡Pekín no cederá nunca!

Ya he transmitido al Comité de la Liga para la Juventud Comunista la decisión de retirarme. Siempre sabré lo que debo hacer, hasta que me muera, ya que soy una hija de Pekín. ■

AJOBLANCO

Cada mes abrirás tus sentidos al mundo. Descubrirás los países, las culturas, las ciudades y los personajes que marcarán 1990. Te encontrarás con las tendencias no estandarizadas que inquietarán la década e incendiarán tu ánimo. Lo que vendrá y lo que se irá. Las informaciones que otros no podrán darte desde la credibilidad que otorga el entusiasmo por la independencia. Participa, suscribiéndote por 4.000 ptas. y recibirás además un compacto, un disco o más un número doble.

Deseo suscribirme a **AJOBLANCO** durante 1 año (12 números) a partir del número _____

FORMA DE PAGO

☐ Cheque nominativo a favor de MONTETORO EDICIONES, S.A.

☐ Domiciliación bancaria para lo cual ruego al Banco/Caja

_____ Ag. nº _____ domiciliada en _____

_____ Provincia _____ abone a Montetoro Ediciones, S.A.

hasta nuevo aviso y con cargo a mi c/c o libreta de ahorro nº _____ el importe de la suscripción a la revista **AJOBLANCO,** a la presentación del recibo correspondiente.

Nombre y Apellidos _____

Domicilio _____ Teléfono _____

Cod. Postal-Población _____ Provincia _____

País _____ Edad _____ Profesión _____

Fecha _____ FIRMA

Precio suscripción anual (12 números)

España: 4.000 ptas. Europa: 6.000 ptas. Resto del Mundo: 10.000 ptas.

MONTETORO EDICIONES, S.A. C/ Valencia, 286, pral. 2.ª-08007 BARCELONA

AJOBLANCO

La edición pirata del Diario del Pueblo en la calle Nankín de Shangai, donde se encuentran los almacenes más grandes de China.

El falso diario del pueblo en Pekín

POR CHRISTOPHER NICK, EN COLABORACION CON ALAIN WANG, DE AD 89

La aventura que —ustedes y nosotros— vamos a emprender debe ser realizada con la máxima urgencia. Por primera vez, periodistas y lectores actuaremos en nombre del derecho a la injerencia: informando y haciendo circular un diario en un país amordazado.

Iniciamos nuestro objetivo difundiendo clandestinamente algunos ejemplares del «**Falso Diario del Pueblo**» por Beida, la universidad en la que surgió la comuna estudiantil. Visitamos, seguidamente, los medios artísticos e intelectuales. Y para preparar la operación «fax», nos colamos en las empresas y en las «joint-ventures» creadas con compañías extranjeras.

Tras diez segundos de incredulidad, se produce la misma reacción en todas partes. El Diario, que no ha sido elaborado en China, está escrito, por razones técnicas, en caracteres clásicos, cuando, desde hace varios años, los chinos del «interior» sólo leen chino simplificado. Una vez acostumbrados a la diferencia de caracteres, nuestros lectores ojean las cuatro páginas y se quedan petrificados cuando ven la fotografía de Den Xiaoping arrestado por dos policías. Si ustedes hubieran podido escuchar sus carcajadas, se hubieran dado cuenta de que, desde el 4 de Junio, nuestros amigos chinos no han tenido muchas ocasiones para reírse...

«¿Os habéis atrevido?», «¡Es increíble!», «Es, es...» Se emocionan. Estudian las páginas interiores. Descubren las fotos de la masacre... Y entonces nosotros comprendemos la fuerza de nuestro Falso Diario.

— *¡Esas fotos! ¡Eso es lo que realmente vimos! ¡No estábamos locos!...*

— ¡Claro que no!

— *¿Seguro que no?... Desde el 5 de Junio, la televisión nos muestra algo bien diferente. Cada día, en los periódicos, durante los cursos de reeducación, nos machacan: «No ocurrió nada, ¡tan sólo el regreso al orden!»*

— Pero todos ustedes vieron la sangre...

— *Sí... pero cada uno vio sólo lo que le rodeaba. ¿Qué sucedió en otras partes? ¿Quién dice la verdad? ¿Quién miente? Ahora se nos cuenta que en Tiananmen no se produjo una masacre... Empezamos a creer que los fusilamientos a la puerta de nuestras casas ¡sólo fueron accidentes! Y es mentira, ¡por supuesto! Existió una masacre. Pero esta campaña casi está logrando que dudemos. Es una duda horrible. Una duda que nos corroe. ¿Ocurrió en realidad?*

Nuestro amigo, conmovido, se enzarza de nuevo en la lectura del periódico. Por primera vez, desde la masacre, tiene la impresión de volver a tener el cerebro en su sitio. Cuando regresé a Pekín, algunos días después de la masacre, me dije que ningún pequinés podría olvidar jamás lo sucedido: las balas que acribillaban a la gente, las mujeres, los viejos rematados en las cunetas, las orugas de los tanques triturando las piernas, las cabezas, los vientres... Regresé a finales de Septiembre: la máquina totalitaria ha logrado sembrar su veneno: la duda, el miedo a recordar, a contar. El olvido se instala de manera insidiosa. Sin embargo, lo primero que sorprende al regresar a la ciudad es el odio y la resistencia. ¿La resistencia? Mi primera reacción fue regresar sobre los pasos de mi pesadilla, cuando me encontraba en plena carnicería: entre la Ciudad Prohibida y el hotel Beijing.

Los militares controlan los accesos a Tiananmen. En cada cruce de calles, colgados sobre pequeños podiums circulares de varios colores, encontramos más soldados con su fusil-ametralladora en el pecho. Recorro el muro de color azafrán de la Ciudad Prohibida. El yeso aún fresco tapa los agujeros de las balas de la noche trágica. Los agujeros están a la altura del pecho. Cinco por metro. La pintura fresca no logra esconder nada. Es el muro de los fusilados. Una mano anónima grabó el signo V de la victoria antes de que yeso y pintura se secaran...

¿El odio? Se halla en lo más profundo de los pequineses. odio contra Li Peng y Deng Xiaoping. En Pekín todo el mundo conoce a alguien que ha sido asesinado, herido, detenido, desaparecido... o alguien a quien ya se ha olvidado.

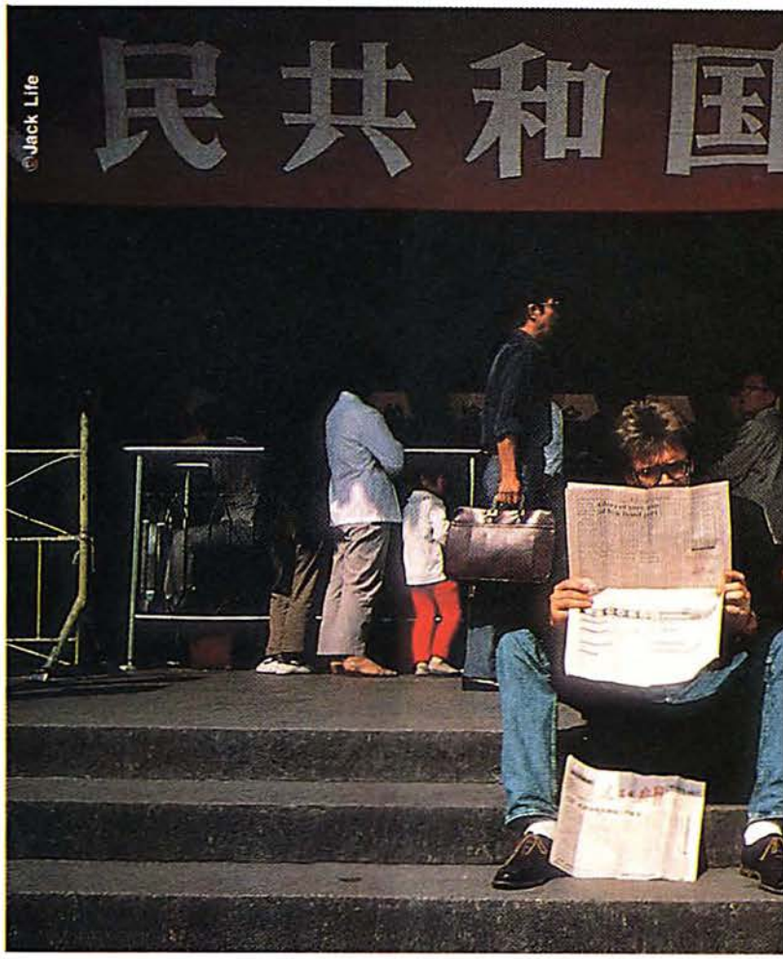
Por todas partes sólo se habla de venganza, de la Ley del Talión, de la ley de la Sangre. Se habla del ejército como se habla en Europa de los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial. La ciudad bulle en rumores sanguinarios. Comandos suicidas que atacan de noche a los soldados aislados: al parecer ya se han encontrado dos soldados colgados de un árbol. Otros hablan de un soldado degollado encontrado en los urinarios públicos... Los padres de los muertos del 4 de Junio se están organizando. También se rumorea que esos comandos pasarán a la acción directa de aquí a finales de año. O que se están preparando para actuar durante la fiesta de todos los santos china, a finales de invierno. Los estudiantes cuentan la siguiente anécdota: un oficial del vigésimo séptimo ejército (los que masacraron Pekín) acude a una facultad para dar una conferencia. Los estudiantes le acogen triunfalmente. Las manos forman un trampolín y se le hace saltar por el aire: ¡hurra!, ¡hurra! Cada vez se le lanza más alto hasta que... ¡hop!, todas las manos se apartan. El oficial cae sobre sus riñones y su columna vertebral queda hecha trizas. Cuatro estudiantes fueron detenidos.

Cuando cuentan historias y rumores, los pequineses siempre miran nerviosos en derredor por si alguien escucha. Hasta las paredes tienen oídos... «*¿Hummm? ¿No? ¡Vale!, acérquese usted. ¿Sabe usted lo que me ha contado mi cuñado?...*» Rumores imposibles de verificar pero que traducen perfectamente el clima de odio imperante. Todo el mundo tiene una historia que contar.

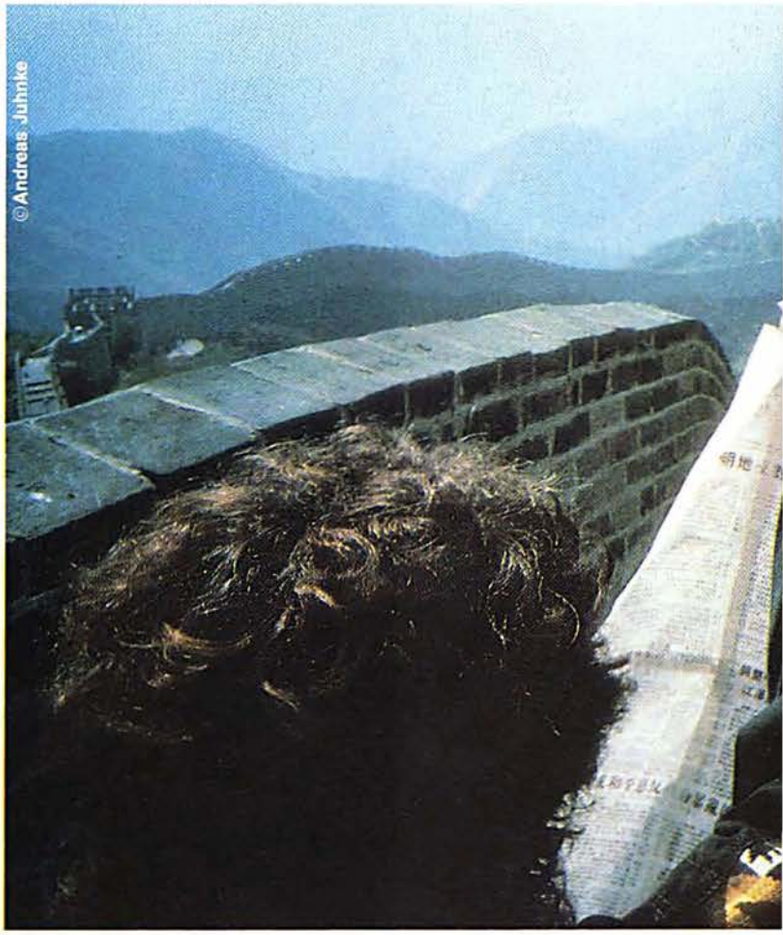
El odio se hace aún más fuerte ya que, durante algunas semanas, Pekín soñó. La ciudad vivió una auténtica liberación, tal como sucede tras una guerra de ocupación. Tendrían que haber visto a los obreros, banderas al viento, sumándose a los estudiantes revueltos en la plaza más grande del mundo y exclamando: «¡hermanos!». Tendrían que haber escuchado la ovación de la multitud a los policías que se pasaron a la masa. Tendrían que haber visto llorar a las viejas delante de esos millares de adolescentes en huelga de hambre. Y, más tarde, a esos millares de heroicos pequineses transportando a esos mismos chicos al hospital... Libertad, solidaridad, pureza. Masacraron el sueño.

La apisonadora de los medios de comunicación, la apisonadora educativa e ideológica, aplasta poco a poco los espíritus. Minuciosa e implacable. Consignas en los paneles gigantes de los grandes cruces de las avenidas. Sesiones de reeducación colectivas. Autocríticas obligatorias en tres folios. Y, como en el colegio, el examen sorpresa, con la prohibición de copiar: «*Mis pensamientos durante los diez años de reforma*», «*Mi comportamiento durante el movimiento contrarrevolucionario*»... Nadie se deja engañar, pero la labor propagandística parece eficaz. Poco a poco la certidumbre se esfuma. Sólo quedan las reacciones: odio, disgusto, miedo.

Centinelas en cada esquina, cuadrados en todo tipo de uniformes. Camiones de toldo de lona emboscados en los callejones. Policías patibularios de paisano. Pekín tiene miedo. Continúan los arrestos cotidianos en todos los círculos. Cuatro estudiantes fueron detenidos a mitad de Septiembre en la Escuela de Cine. Acababan de iniciarse los cursos. Dos hombres vestidos de civil entraron en una clase y los alumnos, helados por el horror, oyeron el siniestro «*tú y tú, ¡venid con nosotros!*». Los desgraciados les siguieron. Jamás se les ha vuelto a ver. Y sin embargo «*¡No queremos caer en la trampa del miedo!*» Quien nos cuenta todo esto tiene treinta años. Es una mujer que trabaja en una organización gubernamental y ha tomado infinitas precauciones para estar con nosotros. Ella sabía que nosotros teníamos el Falso Diario del Pueblo. Y afirmó: «*Valía la pena correr el riesgo.*» Había retirado la matrícula de su motocicleta para venir a vernos.



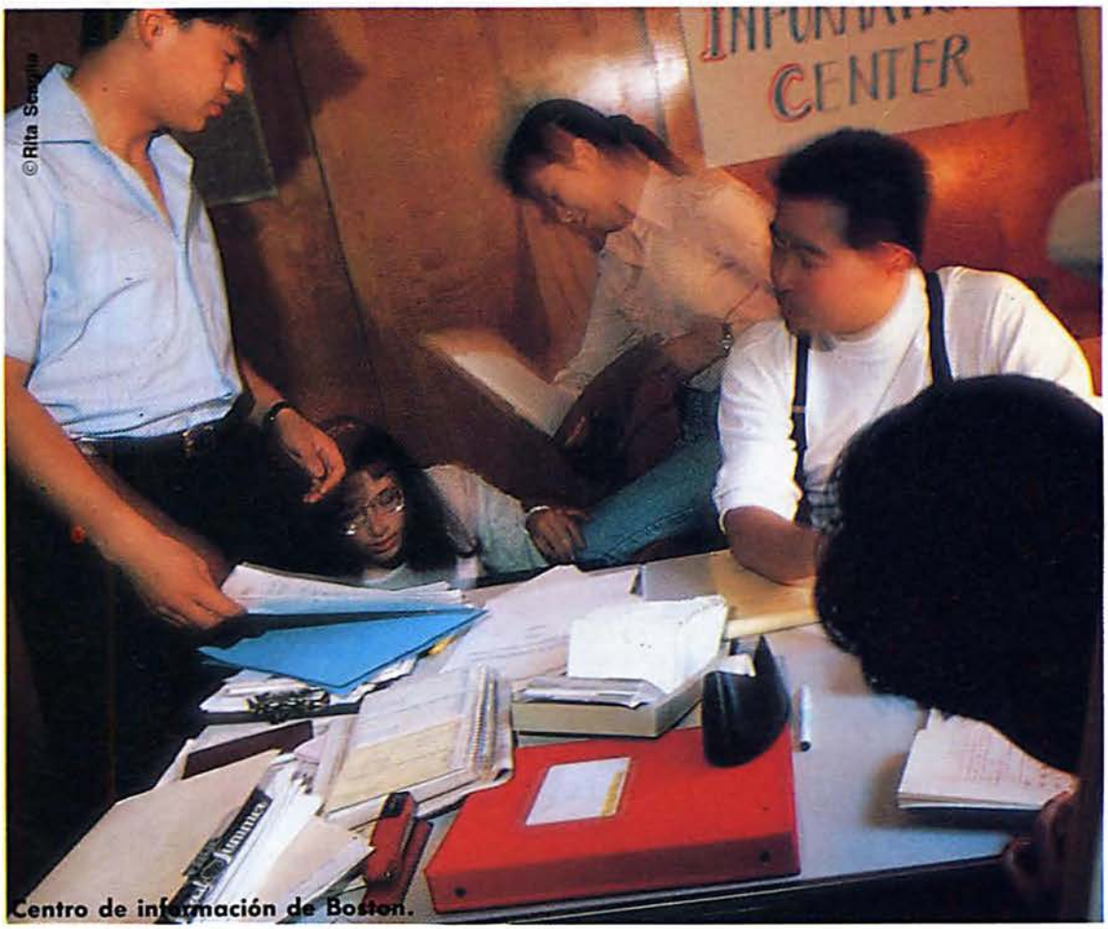
Estación de Shangai. Los manifestantes quemaron un tren.



¡Gran Muralla! Vamos a pegar el falso Diario del Pueblo.

«...Ahora se nos cuenta que en Tiananmen no se produjo una masacre... Empezamos a creer que los fusilamientos a las puertas de nuestras casas ¡sólo fueron accidentes! Existió una masacre, pero esta campaña casi está logrando que lo dudemos...»

Nos condujo a un lago y en medio de él nos dijo:
— *Si aceptamos esta represión, ¡estamos jodidos! ¡Ellos habrán ganado! Es horrible, por supuesto, pero no debemos dejarnos amedrentar por el terror. Desde hace años hemos conquistado espacios de libertad: podemos llevar tejanos, hablar con los extranjeros, escuchar rock, reflexionar sobre las reformas. Yo puedo maquillarme e incluso tratar de encontrar periódicos ingleses. ¿Comprendes? Mis libertades me ayudan a pensar, a conservar un poco de autonomía. Si el miedo nos obliga a encerrarnos sobre nosotros mismos, eso supondrá nuestro fin. Por eso he querido verte.*
Su marido asiente y exclama: «*¡tecnócratas reformistas!*» Ambos trabajan en organismos creados por Zhao y Hu Yaobang para planificar las reformas económicas. Desde el 4 de Junio, esos organismos están sufriendo una caza de brujas digna de las horas negras de Stalin. Es precisamente en esos organismos donde la represión se hace más severa. Si alguna vez sorprendieran a nuestros amigos hablando con nosotros, serían arrestados para desaparecer en los agujeros negros del gulag chino... La ley marcial continúa prohibiendo aún, taxativamente, todo contacto entre chinos y extranjeros.
Remamos para alejarnos de una embarcación que se acerca demasiado... De pronto, quedo petrificado por la angustia. ¡Allí!, delante nuestro, ¡una minilancha del ejército patrulla el minúsculo lago! Gira alrededor de las barcas. Muy cerca. Su estela agita las embarcaciones.
— ¡Se dirige hacia nosotros!
— *¡Tiene una cámara de fotografiar!* —grita nuestra amiga.
— *¡Están filmando!* —añade su marido.
¿Qué hacer? Yo llevo encima todos los ejemplares del Falso Diario del Pueblo —dejarlos en el hotel era muy arriesgado, ya que las habitaciones pueden ser registradas—. La lancha se acerca. Vemos ahora las gorras que salen de las escotillas. Se fijan en nosotros. Me miran con insistencia. «*Sonría*», implora el marido. Sonrío. Vemos las armas. El cañón de una metralleta aparece a un lado... Se produce un ruido sordo. ¡Su motor se ahoga! Un humo espeso sale de popa. Los soldados se precipitan hacia el motor para observar. La lancha se balancea peligrosamente y uno de ellos está a punto de caer por la borda. Pasamos por delante remando tranquilamente. Las otras barcas se alejan. Intercambiamos sonrisas cómplices. ¡Los militares quedan aislados en medio del lago! Nadie les ayudará.
Nos separamos en el embarcadero. Se han quedado un Falso Diario «para hacerlo circular». Gracias a él, nuestros amigos han decidido, por primera vez desde la masacre, volver a frecuentar a todos aquellos con quienes «conspiraban». Todos los intelectuales se movían en redes o asociaciones informales para intercambiar ideas, prestarse documentos, periódicos, libros, textos... La masacre y la represión acabaron con todo esto. El Falso Diario del Pueblo es una buena razón para reactivar todas estas redes. Lo hemos comprobado.
Fue durante la vigilia de la celebración del cuarenta aniversario de la fundación del régimen comunista. Frecuentábamos desde hacía dos días los jardines de Beida, la universidad que dirigió la comuna estudiantil. Desde el 4 de Junio, Beida está desierta. La mayoría de estudiantes han huido a las provincias, para esconderse en casas de parientes o amigos. A finales de Septiembre aún es pronto para hacer un balance de la represión en Beida. Pero algo sí puede afirmarse: desde el 6 de Junio, se cuentan más de doscientas desapariciones. En Beida aún no se ha iniciado el curso, a diferencia de otras universidades donde los «trabajos de reeducación» se suceden continuamente. En Beida se está a la espera. A la espera de una purga, de un diluvio o de un statu quo. Nadie lo sabe. Se espera. Eso es todo.
«*Vayan a ver a Liu, a esta dirección. Tiene muchas cosas que contar*», nos confía uno de nuestros contactos. Liu era uno de los tres mil huelguistas de hambre de la plaza Tiananmen. Formaba parte de uno de los comandos que juraron mo-



©Rita Scaglia

Centro de información de Boston.

rir para defender la comuna cuando Li Peng decretó la ley marcial el 20 de Mayo. Varios amigos suyos murieron durante la noche sangrienta. Liu se salvó porque, por primera vez desde finales de Abril, había abandonado la plaza ¡para dormir en una cama! Liu escapó cuando aparecieron los primeros signos de búsqueda por televisión. Se refugió en una pequeña ciudad de Manchuria donde vivía su novia. A su llegada, se enteró de que el padre de la chica había decidido casarla con un japonés de cincuenta años para que dispusiera de un pasaporte y enviara dinero a la familia... Liu regresó a Pekín. Lo había perdido todo. Sus amigos, su amor, sus oportunidades de trabajo... Cuando nos conocimos sólo esperaba una cosa: la muerte. Pero, afortunadmente, «alguien» decidió ayudarle. «Se» le encontró una habitación en una de las casas privadas que abundan en los suburbios. Un propietario compasivo le dio cobijo a cambio de pago, claro. Las personas que le son más próximas realizan sus compras, le proporcionan vestido y le ayudan a desplazarse por la ciudad cuando es estrictamente necesario... Sus vecinos están orgullosos de tener a «su» estudiante protegido.

Liu nos ha contado su vida, pero su historia es tan larga que sería necesario un libro. Ya no nos quedan ejemplares del Falso Diario del Pueblo, pero a la tarde siguiente su «protector» nos contacta: «*Les esperamos mañana por la noche frente a la estación de autobús de la línea X. Es muy importante*»... Unos ciclistas nos guían hasta el refugio de Liu: una habitación vacía, algunos libros, una estera, un saco de dormir, una plancha de madera sobre cuatro ladrillos a modo de mesa. Con Liu se hallan dos hombres de unos treinta años: «*Son mis profesores, se han enterado de lo que usted tiene...*»

— ¿El Falso Diario?

— *Sí. Quieren hablar con usted. ¿Se lo podrían enseñar?*

Mientras los dos hombres devoran el Falso Diario sin perderse una sola línea, Liu nos explica: «*He contado este asunto del Diario a un amigo que sigue en la facultad. ¿Sabíais que los estudiantes han anunciado una nueva Federación Autónoma de Estudiantes? Nadie sabe quién ha preparado este golpe. Pero se trata de algo muy importante. Se están preguntando qué es lo que van a hacer. La represión continúa y nosotros no tenemos ninguna perspectiva.*»

Los profesores han acabado de leer el Falso Diario. El mayor, de unos treinta y ocho años, pregunta: «*¿Nos enviarán más ejemplares?*»

— Sí, por Fax y también a través de las redes de Hong Kong.

— *Bien, nosotros teníamos un pequeño diario de información científica y artística. No lo hemos publicado desde la masacre. Era peligroso. ¡Ya no sabemos qué decir! Ninguna consigna, ninguna idea. Estábamos aniquilados. Yo creo que con esto ya tenemos una buena tarea, pues hay muchas informaciones y está escrito en un tono... Realmente no tiene nada que ver con «The Voice of America».*[1]

— *Yo creo* —añade el segundo profesor— *que por fin tenemos otra cosa que hacer, aparte de dejar correr las lágrimas.*

Las ceremonias del cuadragésimo aniversario retransmitidas por televisión, alcanzan su cénit. En la pantalla, doscientos estudiantes de Beida bailan junto a otros grupos que representan a todas las facultades de Pekín. «*No, yo no pienso ver esto*», dice Liu. Cuatro meses después de la masacre, el poder no ha encontrado mejor método para humillar a los estudiantes que hacerles bailar sobre el rastro de los tanques que arrasaron su comuna.

— *¿Cuándo piensan enviarnos los periódicos?* —pregunta el primer profesor.

— Tan pronto como nuestros lectores puedan.

Los tres cómplices se observan entre incrédulos y resignados. Liu dice: «*Yo no sé qué es lo que harán sus lectores. No quiero creer en un milagro. Todos nuestros sueños han sido aniquilados. ¿Nos queda aún algo en qué creer?*

Queridos lectores, todo depende de ustedes... ■

Acababan de iniciarse los cursos. Dos hombres vestidos de civil entraron en una clase, y los alumnos, helados por el horror, oyeron el siniestro «tú y tú, ¡venid con nosotros!»... Jamás se les ha vuelto a ver.

[1] Emisora de radio norteamericana, de gran audiencia, que difunde informaciones en chino. Está tan desacreditada por el poder que los chinos sólo se la creen a medias.

El falso diario del pueblo en Shangai

Por: ANDREAS JUHNKE/TEMPO

Fotografías: ANDREAS JUHNKE Y JACK LIFE

El chófer de nuestro taxi, un Citroën CX, se abre paso entre la muchedumbre con inútiles e insistentes bocinazos. Estamos en Shangai.

Hoy es el primer domingo de Octubre. Los chinos visten sus mejores prendas y se pasean a lo largo del «Bund», la gran avenida paralela al río Huangpu. El calor es tropical: la puesta de sol ha desaparecido detrás de las nubes que anuncian tormenta. La gente parece estar de buen humor. Celebrarán durante tres días el cuadragésimo aniversario de la Revolución. En Shangai, a diferencia de Pekín, no se reprodujo la masacre del 4 de Junio. No se quemaron autobuses, ni se amontonaron cadáveres ni tampoco avanzaron los tanques en columnas. La ciudad de Shangai se pretende liberal. Un matrimonio pasea orgulloso con su hijo, el único autorizado por el Estado. Se mima a los niños como si fuesen príncipes. Todos quieren ver las guirnaldas que a partir de las seis y media iluminarán los edificios coloniales del centro de la ciudad que en otro tiempo fuera el paraíso de los vendedores de opio.

No se precisan grandes luces para apreciar el espectáculo de las bombillitas. Pero, por lo que se ve, ningún paseante parece aburrirse. Las cadenas de policías, desplegadas este año por primera vez debido a la fiesta nacional, no van armadas y parecen totalmente inútiles. Durante la velada, muchos policías desaparecerán entre la muchedumbre con sus esposas y sus hijos, como simples ciudadanos de a pie.

Pero hay un ciudadano en Shangai que no está para fiestas. Está sentado en una habitación esperando nuestra visita, a una hora de coche. Dos hombres bonachones con brazaletes rojos nos abren la puerta sin preguntar nada. Son jubilados que se ganan un pequeño sueldo como auxiliares de policía. Se les ve por toda la ciudad. Vigilan con benevolencia a las diez mil personas que viven en el campus: científicos, estudiantes y sus familias. La Universidad goza de una independencia total respecto a Shangai, gracias a sus tiendas, panaderías y viviendas.

Nuestro interlocutor es estudiante de filosofía y acaba de festejar su cumpleaños. Tiene veintinueve años y es uno de los veteranos del movimiento estudiantil. Dos amigos suyos nos lo recomendaron. Le dijeron que nosotros queríamos hablar del movimiento democrático y que le llevaríamos un Falso Diario del Pueblo escrito por estudiantes que habían logrado escapar y que se encontraban en el exilio. Este estudiante de Shangai decidió recibirnos a pesar de que con ello se jugaba el pellejo... Necesitaba contar al mundo lo que ocurrió en Shangai.

— *Cuando en Abril supimos que Hu Yaobang acababa de morir, muchos de nosotros creímos que era necesario hacer algo. Al cabo de tres días, millares de estudiantes abandonaron la Universidad y ganaron la ciudad...*

Dos cuerdas cerraban los extremos de la manifestación para que nadie ajeno a ella pudiera inmiscuirse. Ni la población, ni los provocadores. Temían que el Partido quedara acorralado si se añadían los ciudadanos de Shangai. La policía les seguía sin que se produjeran arrestos. Cada día sucedía lo mismo. La muchedumbre era cada vez mayor. El noventa por ciento de los estudiantes participaba en las manifestaciones, pero también los profesores y la administración universitaria. El movimiento recogió veinte mil yuans (unos doscientos salarios mensuales) entre la población. El alcalde liberal de Shangai impidió la intervención del ejército. Incluso tras la masacre de Pekín, los estudiantes continuaron manifestándose hasta el 20 de Junio. El único incidente trágico se produjo el 7 de Junio en la estación cuando un tren fue incendiado, con un balance de dos muertos y varios heridos. El gobierno ejecutó a los «supuestos» responsables: tres jóvenes obreros.

Tras la debacle, cada uno intenta salir adelante como puede. Las últimas discusiones finalizaron bajo el signo de la resignación, los reproches recíprocos y el miedo. «*Hoy, algunos estudiantes sólo leen novelas rosas, otros se dedican al juego, muchos sólo van a las discotecas y la mayoría simplemente preparan con ahínco sus exámenes para lograr la máxima puntuación.*»

Cuatro profesores y un estudiante fueron detenidos en Junio. «*Al parecer, el estudiante ayudó a alguien para que pudiera huir. Vinieron a buscarle a su habitación mientras jugaba al 'Majong'. Desde enton-*

Leyendo la edición pirata del Diario del Pueblo en un restaurante de Pekín.

ces no hemos sabido nada más de él. Nadie sabe si sigue vivo o fue ejecutado.»

Nuestro amigo filósofo también tiene miedo. Teme ser detenido, pero ¿qué puede hacer? *«Si uno se salva, el castigo es aún peor. Además, si uno no está relacionado, no logra refugiarse en ningún lugar. Al menos aquí tengo amigos.»*

Cuando ojea el Falso Diario del Pueblo y le explicamos lo que nos traemos entre manos, explota en risas imaginando lo que sucederá: todos los fax de China quedarán bloqueados y se reanudarán las discusiones sobre la libertad gracias al nuevo alimento. Está contento: *«Creíamos que el mundo seguiría ignorando el destino de la quinta parte de la humanidad».*

«Hemos liberado nuestros pensamientos», leemos en los dos folios muy densos que nos da en mano cuando le dejamos. Se trata de un texto personal donde explica la situación actual. Leemos: *«La puerta estaba abierta. Vimos el mundo. Ahora sabemos qué es lo que significa la Libertad y la Democracia. La semilla ha sido sembrada.»*

Durante los siguientes días, discutimos con hombres y mujeres de Shangai, citándonos en lugares de muy difícil acceso, cambiando a menudo de taxi y rickshaw. Fuimos invitados a muchas casas o establecimos contactos en los salones de té. ¿Cómo nos identificábamos? ¡Gracias al auténtico Diario del Pueblo!

Curiosamente, también se nos abordaba por la calle con preguntas como la siguiente: *«¡Bienvenidos a China!, ¿podrían encontrarme una mujer europea? Es absolutamente necesario que me marche de aquí.»* Se trataba de un joven ejecutivo que nos dio inmediatamente su dirección.

¿Cómo se desarrolla la vida, hoy, en la facultad?, le preguntamos a un estudiante: *«Estamos asistiendo a un gigantesco lavado de cerebro. Ya no sé si deseamos entonces algo positivo o la desgracia para China. ¿Soy o un demócrata o un simple malhechor?»*

¿Funciona a pleno rendimiento la maquinaria propagandística? Incluso en China, la propaganda es incapaz de eclipsar por completo la verdad. Se puede seguir captando «The Voice of America» y en Shangai sólo algunas personas tienen miedo a hablar con libertad. El «Shangai Economic Herald» habló a menudo del movimiento, antes y después del fatal desenlace. El antiguo redactor jefe acaba de ser sustituido hace poquísimo. Shangai aún no se ha visto azotada por la gran ola de terror. Se produjeron pocas detenciones y los dirigentes del Partido intentan mostrar su cara amable. Buscan la simpatía. Quieren ser reconocidos de nuevo, a los ojos de los ciudadanos, como la dirección legítima, con mediocres resultados.

Cuando ojea el Falso Diario del Pueblo y le explicamos lo que nos traemos entre manos, explota en risas imaginando lo que sucederá: todos los fax de China quedarán bloqueados y se reanudarán las discusiones sobre la libertad gracias al nuevo alimento.

Los periódicos oficiales denuncian los casos de corrupción. Todo el mundo se ha visto obligado alguna vez a regalar algo para obtener del Partido los papeles necesarios.

Shangai es la ciudad china más occidentalizada. Sus discotecas permanecen abiertas hasta las tantas. Los almacenes están bien provistos. Quien tiene dinero puede procurarse todos sus caprichos: discman Sony, ordenadores Toshiba, cigarrillos Marlboro, T-shirts americanos, cassettes de Madonna o Michael Jackson... Para «Mao», todo ello representa un mundo extraño. Nos lo encontramos en el parque del Pueblo: es un anciano que parece la auténtica réplica del difunto líder. *«Durante los años cincuenta* —explica sonriendo el anciano comerciante— *sufrimos porque la economía no funcionaba. Con la Revolución Cultural, cada uno luchaba contra el otro. Este año se ha producido el baño de sangre en Pekín.»*

Antes de continuar, mira alrededor. No hay nadie en la cercanía: *«El 4 de Junio significó el fin de la libertad.»*

Le pasamos con precaución un ejemplar del Falso Diario del Pueblo. Su sonrisa queda congelada. Pasa la primera página y encuentra una noticia de su agrado. Se agita. Promete hacer circular el Diario después de haberlo leído. A sus amigos y a sus familiares. *«El gobierno ha mentido al pueblo y le ha engañado. Ellos dijeron que con el ejército querían proteger al pueblo, pero seguidamente se dedicaron a matar a nuestros hijos y a nuestras hijas.»*

Zhou Wanrog, de setenta años, es el trompetista y el líder del grupo. El resto tiene más o menos la misma edad. Con los años, se han habituado a tocar más lento: «Take a train», «In the Mood», «American Patrol»...

Gracias a una propina generosa, una multitud de entusiastas jóvenes chinos acude cada noche a bailar al bar. Evidentemente, Shangai no es Pekín. ■

Hablan los directores de los principales diarios españoles

PREGUNTAS:

1. ¿Qué sensación le produjo la masacre de Tiananmen contra los estudiantes chinos?

2. ¿Cree que desde su posición de director de ... puede hacer algo por la liberación del pueblo de China?

EL INDEPENDIENTE

Guerra «exige» el voto útil socialista

Más de 1.500 años para los asesinos de Hipercor

Hungría proclama su democracia pluralista

EL INDEPENDIENTE Pablo Sebastián

1. Horas antes de la noticia, hablé por teléfono con el enviado especial de TVE en Pekín, Sr. Restrepo. Yo temía la represión porque el régimen comunista chino no podía soportar la pública exhibición de rebeldía de los estudiantes. Sin embargo, el enviado especial en Pekín confiaba en el talante de los orientales y no creía en la matanza. Y la matanza llegó contra quienes pedían la libertad. Peor aún, después de Tiananmen, juicios sumarísimos y ejecuciones.

2. Nuestra función como periodistas es la de informar y con ello la de defender las libertades democráticas. Cumpliendo esta obligación y dando cabida, como lo hemos hecho en nuestras páginas, a editoriales y artículos contra la dictadura china, entiendo que hemos aportado y aportamos algo en favor de la liberación del pueblo chino.

• BONN PRESIONA PARA DEVALUAR LA PESETA • ECONOMIA PÁG. 69 •

LA VANGUARDIA

El fiscal antidroga, tras 150 casos de blanqueo

El "lavado" de dinero se centra en la Costa del Sol • páginas 27 y 28

LA VANGUARDIA Juan Tapia

1. Me produjo una gran sensación de frustración. Los estudiantes chinos habían abierto una vía de esperanza y aunque no creía que pudieran triunfar, sí consideraba posible que se abriera un diálogo con los reformistas del partido comunista chino. De todas maneras, la represión de las aspiraciones populares es algo a lo que los regímenes comunistas han recurrido siempre. No hubo pues, por mi parte, una gran sorpresa.

2. Creo que informar de lo que sucede es siempre positivo y favorable a la libertad.

EL PAIS

Los alemanes orientales se lanzan a la calle para pedir elecciones libres

Los asesinos de Hipercor reciben las mayores condenas a miembros de ETA

EL PAIS Joaquín Estefanía

1. Ideológicamente, la necesidad de revisar una vez más la Historia con la que nos hemos formado la gente de mi generación. Alguna vez creímos que el proceso revolucionario chino era la más alta cota conseguida por la humanidad y ahora constatamos que no era así y que China ha padecido las mismas malformaciones que la URSS y el resto de los socialismos realmente existentes. Personalmente, esta revisión es más necesaria aún porque todavía hace una docena de años militaba en un partido maoísta.

2. Como director, únicamente poner todos los medios del periódico para informar de lo que allí está sucediendo; durante los sucesos de Tiananmen tuvimos dos corresponsales informando en la zona. Desde el punto de vista editorial, El País sigue defendiendo de una forma militante las libertades democráticas frente a los «intereses de estado»; por ello, aparte de denunciar la matanza de Tiananmen también hemos criticado la hipocresía de muchos países occidentales por la debilidad de su respuesta, primando sus intereses comerciales y financieros.

EL MUNDO

Socios del cartel de Medellín compran 2 aviones en España

Hoy se reúne en Madrid la Trilateral contra la Droga

EL MUNDO Pedro J. Ramírez

1. Me acordé de la frase de Deng Xiaoping: «Gato blanco, gato negro, lo importante es que cace ratones.» Desde entonces me he preguntado cuál será la reflexión de Felipe González al respecto.

2. Me gustaría contribuir a que los ciudadanos españoles, y especialmente los jóvenes, comprendieran que en cualquier lugar donde la libertad de un ser humano esté cercenada, la nuestra también está amenazada.

Diario 16

Cada español debe 400.000 pesetas por la deuda pública emitida

Los alcaldes de la zona exigen el cierre de las nucleares de Vandellós

DIARIO 16 Enrique Badía

1. Aunque la primera reacción fue de sorpresa, inmediatamente dio paso a la indignación. Siempre resulta deplorable que ciudadanos desarmados sean reprimidos por la fuerza por cuenta de cualquier poder. Pero la especial brutalidad de estos sucesos no pueden sino incrementar ese sentimiento de reprobación; entre otras cosas porque este tipo de brutalidades parecen extraídas de la leyenda, más que de la crónica fiel de la actualidad. Todo, mezclado con la nueva decepción que supuso constatar que veía truncada una leve aunque nueva esperanza de que China, sus millones de habitantes, pudieran pasar a engrosar la todavía corta lista de sociedades que viven en libertad.

2. Yo creo que la posición de un director de periódico es mucho más modesta en lo real que lo que se suele suponer. Nuestra capacidad de influencias es, incluso en el propio país, bastante limitada; no digamos ya en el caso de otro país tan distinto y tan lejano. En cualquier caso, hacemos lo más que podemos: informar de lo que ocurre y denunciar los abusos y brutalidades que las autoridades han llegado a cometer.

LAS PROVINCIAS

PSOE y PP pierden un escaño en Valencia

LAS PROVINCIAS (Valencia) José Ombuena Antiñolo

1. La palabra masacre no me gusta, casi prefiero matanza, precisamente por lo feísimo y repulsivo que es el término. Todas las matanzas me horrorizan, sean en la China o donde sean, aunque cuanto más lejos menos salpican.

2. Todos, absolutamente todos, no sólo yo como director de Las Provincias, podemos hacer algo... pero creo que muy poco, poquísimo.

EL CORREO ESPAÑOL
EL PUEBLO VASCO

Mitterrand y González exigirán máxima transparencia bancaria en la CE frente al narcotráfico

EL CORREO ESPAÑOL-EL PUEBLO VASCO Antonio Barrena

1. Una sensación de profunda compasión por la sangrienta represión en la que murieron varios miles de jóvenes estudiantes. Los sucesos de Tiananmen han significado una marcha atrás en el camino hacia la libertad del pueblo chino.

2. Nuestro deber como periodistas es el de informar con libertad y objetividad sobre lo que está ocurriendo en los últimos cinco meses en la nación china. Nuestra obligación es condenar la violencia, la represión y todo lo que vaya en contra de la libertad y los derechos humanos.

ENVIA UN FAX A CHINA y contribuye a la liberación de la quinta parte de la humanidad

China es inmensa y, debido a la falta de libertades, muchos chinos ¡desconocen los sucesos de Tiananmen! Tú puedes inundar China entera con nosotros (universidades, ministerios, empresas...), con las informaciones que les son negadas.

Recibiendo la edición pirata del Diario del Pueblo, faxeado por ACTUEL a una empresa de Pekín.

Intrucciones: recorta o fotocopia —a tamaño— el texto en chino de la página 7 de este número de AJOBLANCO y envíala por fax a China. El código es: 07 (internacional), 86 (China), seguido del prefijo de la ciudad china y del número escogido. En las páginas anteriores (de la 53 a la 65), encontrarás el listado de números de fax. En la página 6 de este mismo número se amplían las instrucciones para el envío de los fax. Si quieres, puedes también enviar algún artículo de la edición pirata del Diario del Pueblo (en chino, por supuesto) o el Diario entero. Cada página del Diario se puede reproducir en cuatro fotocopias formato DIN A4 (sin reducir). Tened paciencia e insistid, Pekín no es Frankfurt.

¡Ejerzamos el derecho a la injerencia interna!

el Periódico

Crece la presión social para cerrar Vandellòs-1

EL PERIODICO Antonio Franco

1. La primera, una inmensa vergüenza humana por el hecho de que a estas alturas del siglo XX el poder siga ventilando sus diferencias con la población utilizando la violencia. La segunda, una gran confianza política en que si esta vez los ciudadanos chinos no conseguían dar el salto decisivo para la democratización, lo volverán a intentar tantas veces como sea necesario hasta triunfar. La tercera, un temor muy concreto a que el resto del mundo no estuviera a la altura y aceptara de hecho —no interrumpiendo drásticamente las relaciones comerciales y políticas con China— la represión de las autoridades.

2. Como responsable de un medio informativo considero que mi mejor aportación será impulsar a mi diario a seguir informando con rigor y seriedad sobre la situación interna china, y sobre los problemas de los ciudadanos que residen en este país o se exilian de él.

LA PROVINCIA

La Universidad de Las Palmas inició ayer su camino con la apertura del curso académico

LA PROVINCIA (Las Palmas de Gran Canaria) Melchor Fernández Díaz

1. Sentí una sensación absolutamente deplorable. Primero: sentí dolor, repulsión hacia el hecho de matar las ideas por la fuerza bruta. Segundo: una especie de frustración de una esperanza colectiva por la utilización inmoderada de la fuerza.

2. De forma directa, muy poco. De forma indirecta podemos contribuir a crear un estado de opinión, crear una presión difusa, movilizar la influencia.

Diario de Mallorca

DIARIO DE MALLORCA Juan Antonio Fuster Rosselló

1. La sensación de que una vez más la razón de estado arrasa sin escrúpulos cualquier brote ideológico político que pueda poner en peligro el orden establecido, y luego una profunda tristeza mezcla de rabia, pena e impotencia.

2. Si al periodismo le quitas el factor denuncia está muerto: no existe.

SUR

La prolongada falta de agua en la ciudad indigna a la población

Descubierta la ciudad fenicia que dio origen a Málaga

SUR (Málaga) Joaquín Marín Alarcón

1. Fue una nueva demostración de barbarie del mundo actual; sentí simplemente una sensación de asco.

2. Creo que no. Conviene ser modestos y saber que hay tantas cosas fuera de nuestro alcance...

"La obra fundamental sobre el problema."

Santiago González Noriega
REVISTA DE OCCIDENTE

"Quien no quiera condenar o celebrar, **sino** saber, pase y lea..."

Fernando Savater
EL PAÍS

Una historia en tres tomos

ALIANZA
EDITORIAL

Milán, 38 • 28043 Madrid • Tel. 200 00 45 • Solicite nuestro catálogo gratuito

Comercializa: **grupo distribuidor editorial** Ferrer del Río, 35 - Tels. (91) 564 34 12 (5 líneas) 28028 MADRID

MARISA CIENTO

15 años de la Galería Ciento

Por JOSE RIBAS

Una galería y una mujer que han entregado su existencia a la conquista de una pasión. No es una macrogalería, por supuesto, pero por ella han desfilado todos aquellos que han generado las últimas tendencias artísticas.

Marisa entra en un lugar, se pasea y recorre el espacio con la mirada. Se sienta y te habla. Inmediatamente percibes una sensibilidad infinita y, si la observas con atención, descubres cómo sus ojos se van posando sobre los objetos más insospechados. Los taladra. Pero como es extremadamente educada, ni demuestra ni compite; es sencilla y no va de nada. Su existencia está marcada por la calidad, de todo lo que hace, de todo lo que le rodea. Su conversación es fluida y está exenta de cualquier dogmatismo. Es una mujer que además de observar, sabe escuchar. Ha recorrido cientos de estudios de jóvenes artistas, ha mirado y escuchado con atención proyectos y teorías, tratando de descubrir tesoros. Y ha descubierto varios.

Marisa nació en Castilla, renació en Barcelona y se reencontró a sí misma junto a los artistas de la Ciento. Sorprende su tenacidad y su capacidad de riesgo. Nada ha sido fácil por que ha tenido que conquistar las parcelas de su libertad luchando como una fiera, aunque todo lo ha matizado con el barniz de la dulzura. «Los jóvenes artistas te sacuden y te obligan a replanteártelo todo.

Me dan energía y, si me convencen y puedo, apuesto por ellos sin temor a nada.» Sin duda, Marisa es una de las pocas galeristas para las que sin integridad total no existe arte ni parte.

— Tu pasión por el mundo del arte y de la creación viene de lejos. Creo que tu padre era el centro de algunas tertulias. Aquellos señores te fascinaban y muy pronto aprendiste a escuchar.

— Mi padre estudió medicina en Madrid y era un tipo como muy de tertulias. Le gustaba asistir de oyente a las tertulias de Valle Inclán y fue amigo de Marañón. Nosotros vivíamos en Burgos y nuestra casa estaba abierta a amigos que condensaban bastante el espíritu del 98. Se discutía, había polémicas. Mi padre era un gran amante del arte. Nos llevaba a visitar monumentos, museos, ciudades... y nos explicaba el romántico, el gótico, el mozárabe, el plateresco... Cuando esperábamos un cambio de tren en una estación, aprovechaba y nos llevaba a ver cosas. Recuerdo perfectamente nuestras visitas a San Juan de Baños. O los recorridos por los tesoros de las catedrales. Pero sin duda el impacto más fuerte fue frente al Greco, en Toledo.

— ¿Entonces no creciste en un ambiente franquista?

— No, porque mi padre era librepensador. Mi madre era muy religiosa, pero mi padre no. Mi padre no iba a misa y mi madre lo escondía; le iba cosiendo medallas porque pensaba que así le iba a convertir de un momento a otro.

— ¿Dónde estudiaste?

— En Jesús María, en Burgos.

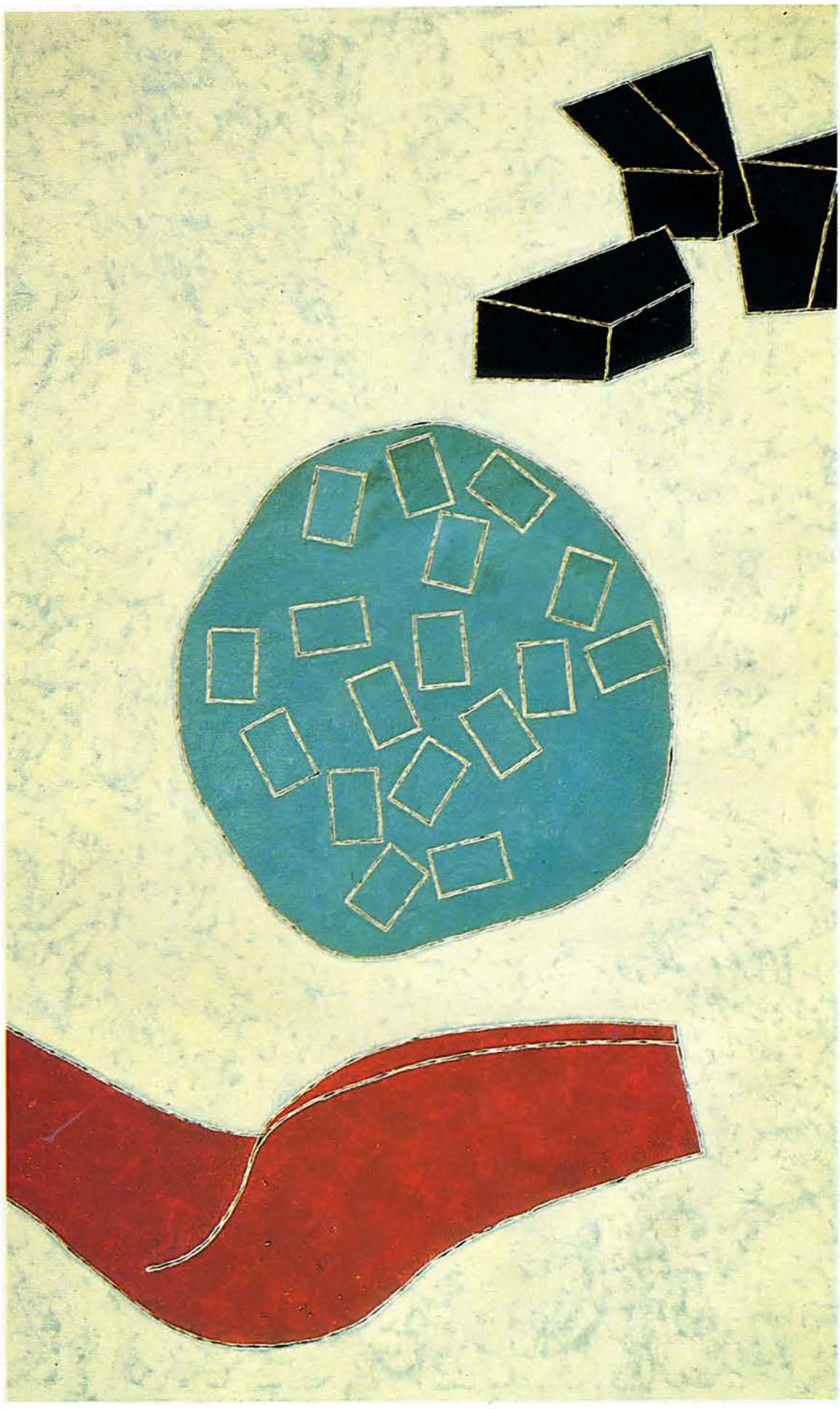
— O sea, que tuviste una educación contrastada. Frente a los librepensadores, ¿qué tal te cayeron las monjas?

— En el colegio sentía una cierta asfixia y lo pasé fatal.

— ¿Qué leías en aquella época?

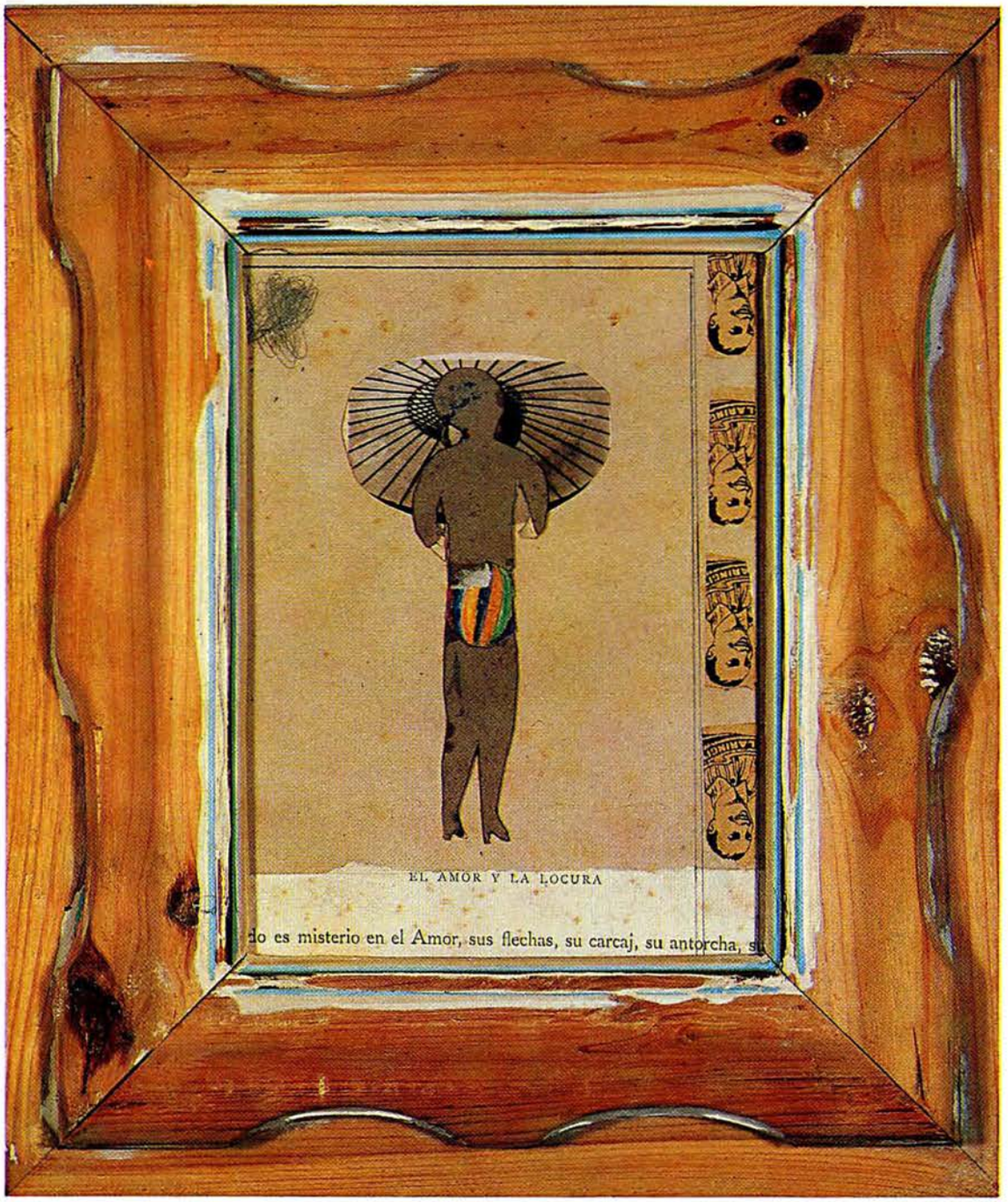
— Como era muy romántica, leía mucha poesía y me aprendí de memoria a Bécquer. También leí a Pío Baroja, Valle Inclán, Lajos Zilahy, Dostoievski... todo ese tipo de cosas que leías entonces. No había más.

— ¿Fuiste a Madrid en algún momento o viviste en Burgos hasta que te casaste con un catalán?



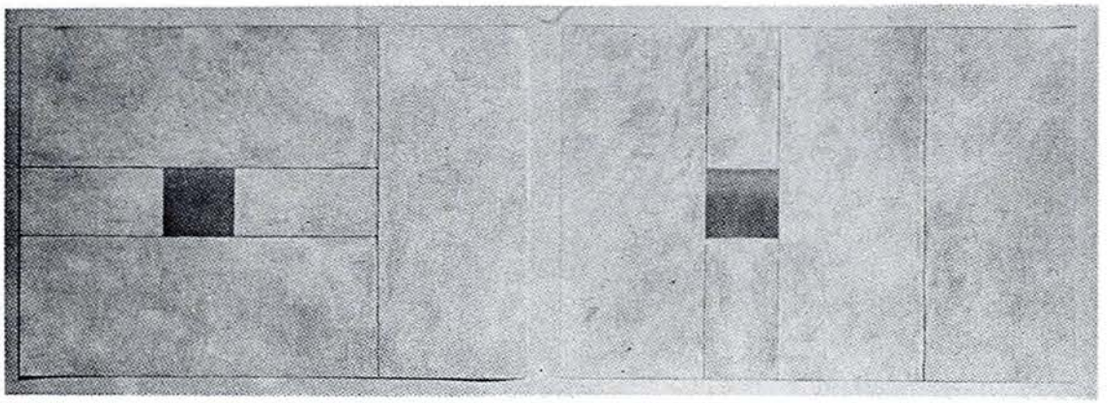
RAMON HERREROS

Es muy inteligente y sigue investigando con una rigurosidad que me emociona. Trabaja conmigo desde 1982. Me conmueve la seriedad que mantiene con su obra y lo diferente que es de los demás.



ANGEL BOFARULL

Me traía sus poemas a la galería y empezó a interpretar, a través de la plástica (collage), sus propios poemas. Posee un rico mundo literario que sabe expresar muy bien.



PATRICIO VELEZ

Es arquitecto y ha permanecido un tiempo sin pintar. Es un artista con futuro.

— Salí del colegio a los diecinueve años, y hasta los veintidós, que me casé, los pasé en casa de una tía que vivía en Madrid y que fue como una segunda madre. Allí conocí a Antonio y nos casamos. Era mucho mayor que yo; a mí me encantaban los mayores, me enloquecían.

— Después de haber vivido en el centro de la inmensidad de Castilla, con esa luz y esos atardeceres que impulsan la mística, ¿qué te pareció Barcelona y el Mediterráneo?

— Barcelona, al principio, me pareció una ciudad bastante dura y la gente muy distante. Pero tuve la suerte de hacerme amiga de mi cuñada María Teresa, casada con Manuel Ortínez, que me ayudó muchísimo y me introdujo en el mundo del arte de Barcelona. Y entonces me chocó mucho la burguesía de aquí. No tenía nada que ver con la burguesía del resto de España; era una burguesía mucho más evolucionada, mucho más culta y conectada con las vanguardias europeas.

— Es decir, en plenos años cincuenta, en pleno franquismo, encontraste un reducto liberal en el que seguir evolucionando. ¿Era catalanista esta burguesía?

— Ni eran catalanistas ni dejaban de serlo. Eran gente abierta, europea. De todas formas, era algo que yo no estaba acostumbrada a ver. Yo digo que nací aquí; yo nací aquí por segunda vez.

— ¿Cuál es el hecho más vivo de tus primeras épocas barcelonesas?

— Bueno, la cosas están y entonces te encuentras con las circunstancias. En aquel momento fue algo muy revelador encontrar los concursos de rock del Coliseum. Aunque había tenido ya dos hijos, como tenía servicio y no sabía qué hacer por las tardes —tenía 24 ó 25 años—, me cogió una pasión y me apunté a clase de rock. Nos pasábamos, con unas amigas, como dos horas cada día bailando el rock en un salón perdido del Ensanche. Era un salón grandísimo lleno de espejos.

— ¿Llegaste a participar en los concursos del Coliseum?

— No, solamente íbamos a los concursos para ver. Eran concursos para profesionales. Las

señoritas eran lanzadas así —¡tiuuuu...!—, volando por aquí y allá. Era divertidísimo. Y en las clases, igual. Esta era la Barcelona de entonces. También había algún bar divertido, como Bagatela, Parellada... Entonces la gente iba elegantísima, paseaba, se miraba... En Barcelona había poquísimas cosas pero, sin embargo, a mí me chocó la gente. Después estuve llevando una vida de señora de casa, pero siempre pensando que tenía que hacer algo. Algo vinculado con el mundo del arte. Empecé a mirar y mirar exposiciones y a comprar cosas. Las exposiciones de la Galería Adrià, a comienzos de los setenta, fue lo primero que me interesó realmente.

— Y entonces se disparan las motivaciones y frecuentas de forma constante ambientes más combativos y montas la galería. ¿Cómo se te ocurrió?

— Lo tenía pensado desde hacía tiempo. La Ciento no fue mi primera tentativa. En una ocasión, mi hermana Tita, cuando estuvo viviendo aquí, abrió una tienda de modas. En la tienda tenía una parte trasera y yo pensé que quizás me la podría dejar para poner una galería. No tenía dinero, absolutamente nada, y mi marido se negaba a que yo trabajara. No sabía cómo hacerlo. Pero entonces llegó una parienta mía a la que no conocía. Me llamó por teléfono y me dijo: «Oye, soy hija de no sé cuantos; mi padre es un notario de Zaragoza, primo de tu padre...». Se acababa de instalar aquí, porque se había casado con el director de la Editorial Labor. Estaba desesperada porque no encontraba trabajo, y yo le propuse montar juntas la galería. Ella me dijo que cómo se iba a meter en una galería de arte si no entendía nada de arte. Pero al final no le pareció mal. Nos metimos con un empuje fortísimo y yo pude sacar algo de dinero, pero en aquel momento ya me costó un millón y medio. Tuve muy claro instalarme en Consejo de Ciento. Era la calle. Lo primero que hice luego fue ir a París para comprar una serie de obras con las que inauguramos el 4 de Octubre de 1974. Fue una colectiva de maestros del grabado: Max Ernst, Matta, Marini, Henry Moore...

Recuerdo muy bien aquellas épocas. Barcelona vivía una eclosión total, un momento único e irrepetible en el que convivió la culminación de toda una época. Fueron años de mucha apertura y de muchas locuras. La creatividad fluía posibilitando cualquier tipo de proyectos. El franquismo agonizaba sin remedio y aún no habían llegado ni la crisis económica, ni el desencanto político, ni el corsé del nacionalismo.

— ¿Cómo fueron los primeros momentos de la Galería Ciento?

— Los dos primeros años fueron muy malos y además comenzó a notarse enseguida la crisis económica. A los dos años, mi socia me dijo: «Con esta crisis yo ya no puedo estar más aquí», le compré su parte como pude y continué sola.

— ¿Cómo es que apostaste por las corrientes más innovadoras y por tanto más difíciles?

— Me interesaba lo contemporáneo. Cuando se fue mi socia, gané más libertad para poder hacer un poco lo que quería. Me metí mucho en los estudios de los artistas y empecé a hacerme realmente amiga suya. Conocí a gente muy interesante y que en aquel momento no tenía espacio donde exponer en Barcelona. Al comprender el valor de su riego, me comprometí con ellos. Y ahí es donde realmente comienza mi historia.

— Concrétame: ¿qué gente, qué estudios te comprometieron?

— Por una parte estaban Javier Rubio, Broto, Grau, Patricio Vélez, que acababa de llegar de París... Estaban en lo que por entonces llamábamos pintura-pintura. Por otra parte me acerqué a la corriente conceptual: Carlos Pazos, Eugenia Balcells, Antoni Muntadas... Y también me interesaron intensamente los minimalistas.

— Además de amiga, te hiciste cómplice de tus artistas. Les has aconsejado, les has alentado y has dado lo mejor de ti misma.

— Me cuesta ser espontánea porque soy introvertida, pero, cuando algo me interesa de verdad, me lanzo de cabeza y me hago cómplice enseguida.

FERRAN GARCIA SEVILLA

Sorpendente. Ahora vive su vida y creo que es de los que se puede apostar con mayor seguridad.

De repente veo, recibo y, si lo asumo, lo hago mío. Recuerdo el día en que vino García Sevilla y de pronto me dijo: «Me he echado el I Ching y me ha dicho que tú tienes que comprame las obras». Fue el momento en que él dejó el conceptual y empezó a pintar. Nos hicimos muy amigos, pero tardé un tiempo en hacerle la exposición. «Deus» fue el nombre de la primera exposición (Enero de 1982), que tuvo un gran éxito de público.

— Durante aquellos años, las relaciones entre las galerías de Barcelona y Madrid eran prácticamente nulas. ¿Fue la Galería Ciento la excepción que confirma la regla?

— No sé si fue la excepción, pero mantuve estrechas relaciones con la Galería Boades, con Fernando Vijande de Bandrés y con Juana Mordó, que era quien había consagrado a los de «El paso». También intercambiamos exposiciones con los del Grupo Quince, donde estaban Carmen Jiménez y María Corral. Y en Sevilla estaba Juana de Aizpuru.

— ¿Cómo conseguiste mantenerte económicamente durante esta época?

— Fueron años fantásticos. Pero pasé grandes apuros para sobrevivir. Vendíamos poquísimo. Casi ninguna galería podía arriesgarse porque aún no había coleccionistas de arte contemporáneo. Pude aguantar porque nos implicamos una serie de gente: los artistas, los críticos jóvenes y yo. Hacíamos los sobres de las inauguraciones, las llamadas telefónicas... Luchamos juntos por abrir una brecha en el arte contemporáneo.

— Tu vida vuelve a cambiar. ¿Qué sensación te producía esa doble vida entre lo más avanzado y la burguesía?

— Lo que pasó fue que el mundo burgués de aquí, entonces, se paró y comenzó a estancarse en lo bonito y en lo de que el pasado fue mejor que el presente. La gente que no vive en el hoy no tiene una personalidad propia, no creo que tenga un mundo interior fuerte. Mucha gente se quedó atrás. Recuerdo que un día Joan Brossa me dijo: «Tú, para mí, ya no serás nunca más Marisa Díez, ni Marisa Ortínez. Tú eres Marisa Ciento». Y pensé que efectiva-

CARLOS PAZOS

Creo que es imposible ubicarlo. Cada obra es una expresión genuina que se origina a través de la explosión de sus propios sentimientos. Es un artista que cada vez me interesa más y ya hace casi diez años que soy su marchante.

mente era mi nuevo nombre, porque me había entregado en cuerpo y alma a mi trabajao, y éste ha llegado a conformar mi identidad.

— Llegan los ochenta y participas activamente en la organización del primer Arco. ¿Crees que con Arco empieza una nueva era en el arte español?

— Sí. El primer Arco, en el año 83, inicia el camino y empieza a abrirnos al exterior. Ahí surge el contacto con las galerías europeas y los artistas de aquí empiezan a proyectarse al exterior.

— En el primer Arco presentas a García Sevilla, ¿no?

— A García Sevilla y a Gemma Sin.

— Y no vendes nada...

— No vendo nada.

— Y en el segundo Arco, ¿a quién presentas?

— A Susana Solano, Ramón Herreros y Luis Frangella.

— ¿Tampoco vendes nada?

— Tampoco vendo nada.

— Sin embargo, hoy Arco es una feria importante.

— Arco representa hoy el contacto total con el exterior; poco a poco se ha ido abriendo. Antes, para la gente de fuera era insufrible venir a España; demasiado cerrado y con un nivel muy bajo. Y de esto nosotros no nos queríamos dar cuenta. Hoy, en Arco hay regocijo. Es una feria consolidada, con mucho movimiento, porque pasan cosas, se hacen contactos y la gente compra.

— ¿No crees que el arte se ha puesto de moda porque da estatus y además da cobijo al dinero negro?

— Claro, también ha pasado eso porque es el momento. Antes también se consideraba inversión, pero se invertía en otro tipo de arte. Un arte visto y reconocido, pero jamás se apostaba por el arte de vanguardia. El arte de vanguardia ha llegado porque la gente está más informada. La March, la Caixa, han tenido mucho que ver, y después Carmen Jiménez en el Ministerio de Cultura, y la gente se ha dado cuenta de ello y ha participado.

— ¿No crees que Barceló ha tenido también mucho que ver?

— Yo creo que ha tenido que ver porque ha sido el primer joven valor sobre el que se ha podido decir: «Bueno, se puede apostar por los jóvenes». Fíjate tú cómo han subido sus cuadros de año en año. A la gente no le da tanto miedo apostar. Y antes esto no pasaba.

— ¿Marisa Ciento nunca juzga una obra en función del sentido comercial?

— No, jamás. En los ochenta todo el mundo se acomoda. Ves que, en realidad, francotiradores sólo quedamos unos cuantos.

— ¿Me podrías decir un crítico actual que no ambicione poder y que sea independiente?

— Rosa Queralt.

— ¿Y de Madrid?

— Miguel Fernández Cid.

— En la España de los noventa, ¿por qué artistas apostarías, aparte de los que tienes en la galería, como Ramón Herreros o Carlos Pazos?

— Por Curro González, Pepe Espaliú, Manuel Sáiz, Ferran García Sevilla, Susana Solano, Charo Pradas, Sindria Segura y Angel Bofarull.

— ¿Y extranjeros?

— Los alemanes me gustan mucho. Por ejemplo, Polke y Kieffer. Los alemanes son realmente mis preferidos. Lo mismo en escultura que en pintura.

— ¿Qué piensas del arte que se cuece en Nueva York?

— Hace dos años que no he estado; y dos años, para Nueva York, supone mucho y por lo tanto no te puedo hablar con exactitud. Pero la verdad es que lo que se cuece en Nueva York no me interesa como antes. Ayer, Luis Frangella me decía que existe una importante corriente de gente muy joven que está haciendo un arte como muy severo, muy austero y muy minimal. De ello sale un arte depuradísimo, casi en blanco.

— ¿Cuáles piensas que son las tendencias del arte que viene?

— Está desapareciendo la pintura y la escultura en el sentido formal. Hay como una reaparición del concepto. Viene con fuerza un nuevo experimentalismo.

— Por ejemplo, las instituciones, en este momento, ¿qué papel crees que deberían jugar frente a las galerías para promover el arte joven?

— Yo creo que están empezando a comprender que deben arriesgarse trayendo exposicio-

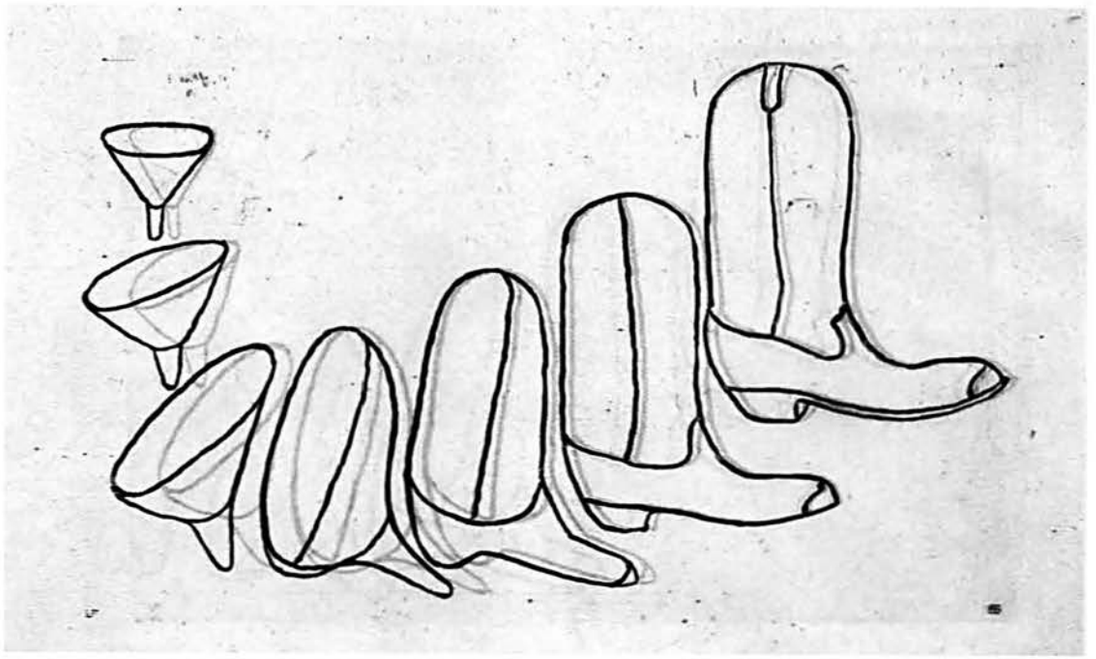
nes de fuera, que es lo que deberían haber hecho hace unos años. Si las instituciones hubieran empezado a educar antes, que no es el papel de las galerías, ahora tendríamos una serie de coleccionsitas, de gente que sabría mirar como se ha de mirar. ¿Tú sabes la diferencia que hay con Alemania cuando vas a una feria? ¡Cómo mira esa gente! Tienen una mirada que no tiene nada que ver con la superficialidad de aquí. Aquí la gente entra, toca y mariposea, pero allí te encuentras a alguien que tiene clavados los ojos en un cuadro, y luego te habla del artista como si lo conociera de toda la vida. Ha captado, ha comprendido y te hace un análisis. Lo he comprobado todas las veces que he ido a la Feria de Colonia y siempre me sorprendo. Aquí falta educación y criterio. Si las instituciones tomasen el papel de educar en ese sentido, de traer buenas exposiciones bien montadas y con riesgo, la gente estaría educada y tendría nivel.

— ¿Cómo ves la situación de la creatividad en la actualidad?

— Bueno, yo no lo veo mal porque ya va generando su propia dinámica. La gente se toma en serio el arte joven y hay más pasión. Han nacido nuevas galerías, los artistas tienen dónde exponer y todo está como más en el sitio que debe estar.

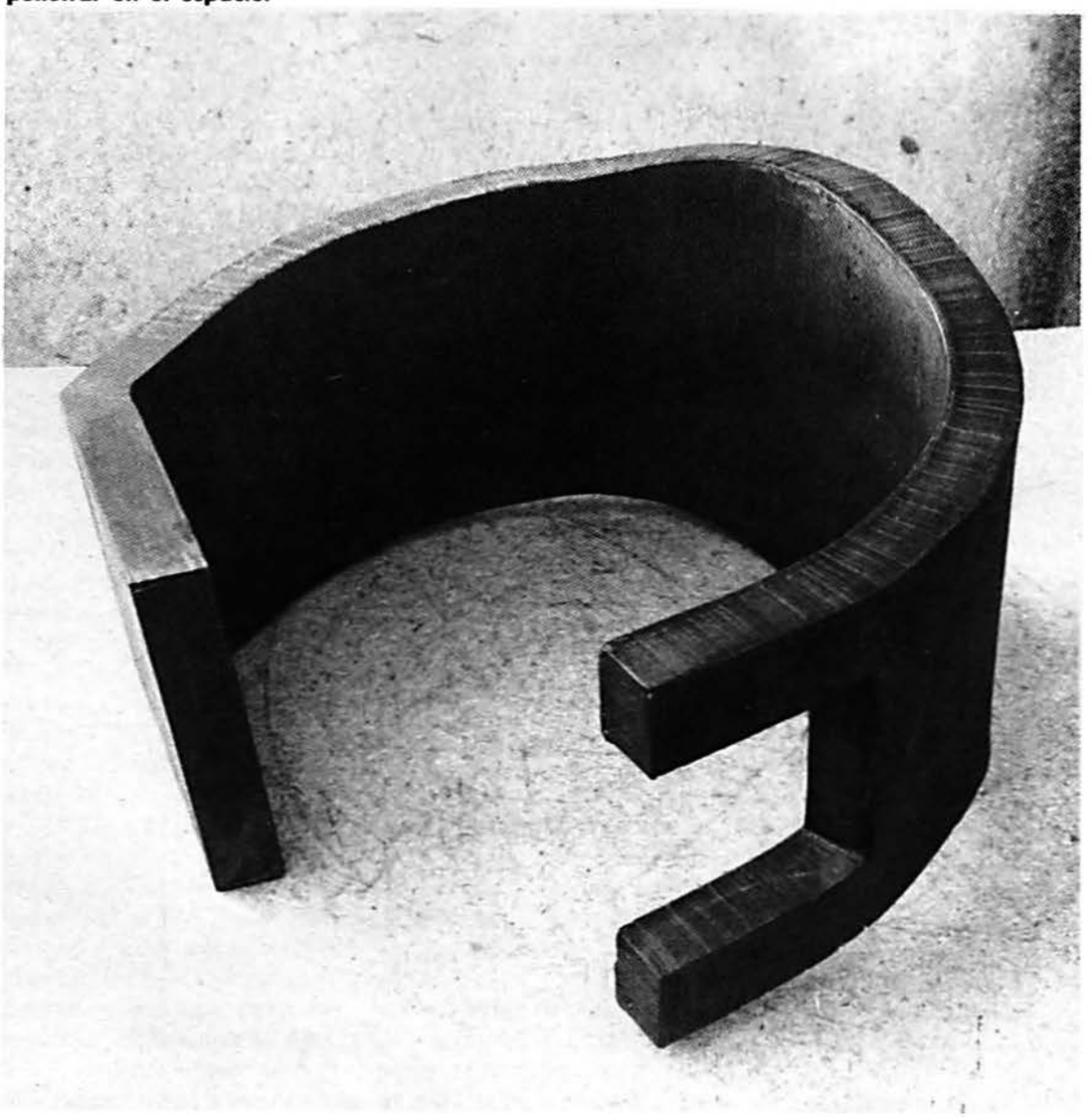
— Ya has pasado la época dura y la Galería Ciento se ha consagrado como una de las de mayor prestigio, seriedad y ética de España. ¿Cuáles son tus planes inmediatos?

— Mantengo las ideas, aunque ya no apuesto, como lo hubiera hecho antes, por el simple hecho de ser joven, sino que ahora, además de joven hay que tener una obra madura. Hoy, por el simple hecho de ser joven se están haciendo muchísimas tonterías. Se están haciendo muchas exposiciones de gente joven que no vale nada. Hemos pasado al otro extremo. Yo expongo a la gente que entrega su vida a la obra. Ser artista es una labor muy ardua. Has de meterte hasta el fondo. Yo apuesto por la persona y creo que no me he equivocado mucho. Y de vez en cuando presento a una estrella internacional que resulte estimulante. ■



LUIS FRANGELLA

Lo conocí en el 81 cuando estaba exponiendo en la Galería Boades (Madrid). Es argentino y hace 25 años que vive en Nueva York. Sus cuadros había que mirarlos con gafas rojas y verdes para penetrar en el espacio.



SUSANA SOLANO

Una fuerza descomunal. Es como si tuviese en la punta de sus dedos la energía del mundo, que transmite a sus esculturas.

YA ESTA AQUI

La droga

Por **SERGIO MAKAROFF**

Fotografías **JAVIER INES**

Tina Turner, Eric Clapton, Ryan O'Neal y Zsa-Zsa Gabor se sumergen en la psicodelia electrónica para redimir el estress. AJOBLANCO explicó en su día el porqué del Megabrain. Una señora de Zaragoza lo descubrió en el kiosco, viajó a USA, se trajo las gafas y... ¡se acabaron las sobremesas Falcon Crest!

Cambiar el mundo —para bien y para mal— es la actividad humana por excelencia. Nuestra habilidad para transformar el entorno es la que nos ha hecho hombres y mujeres y también la que puede conseguir que dejemos de serlo para siempre. Vivimos en el filo de la navaja y no hace falta extenderse sobre este punto: todo el mundo sabe que la cosa está que arde. Si finalmente logramos sobrevivir a nuestro propio poder autodestructivo no será por obra y gracia de la ideología, una religión o un líder carismático, sino por el buen funcionamiento de TODAS las mentes. O se impone el sentido común o nos vamos todos a tomar por el negro e interminable abismo del tiempo.

Pero que no cunda el pánico. La solución es posile. Se trata de que la gran mayoría de los cerebros de la Tierra se conecten en la misma frecuencia armónica. Para ello es imprescindible —antes que nada— que todos pensemos más y mejor. Es indispensable que mejoremos nuestras facultades mentales si queremos salvar el mundo. Por eso AJOBLANCO dedicó su artículo de portada —en enero de este año— a los sistemas Megabrain, un conjunto de artilugios que sirven supuestamente para desarrollar la inteligencia. Porque la necesidad de alistarnos (hacernos más listos) es una tendencia que puede percibirse en el ambiente a poco que estemos abiertos a la realidad.

Pues bien. Mariángeles de Mayer pasó frente a un kiosco y quedó intrigada y fascinada por las extrañas gafas amarillas que ilustraban aquella portada. Compró el AJOBLANCO y se lo mostró a su marido, el ingeniero alemán Wilhelm Mayer. La intriga y la fascinación dieron paso al entusiasmo y la determinación. Herr Wilhelm se subió al primer avión y le dijo al conductor: «Lléveme Ud. a Nueva York».

Una vez allí logró hacerse —no sin tropiezos— con la punta del ovillo. Tiró, tiró y tiró y descubrió que el sistema Sincro Energizer —el de las gafas amarillas— es, efectivamente, el más extendido e implantado de cuantos pugnan por hacerse con el floreciente mercado Megabrain. Siguiendo los impulsos de su corazonada se convirtió en concesionario autorizado y abrió en Barcelona el primer centro Sincro Energizer de España. Ahí es posible someterse a sesiones de distinto precio y calibre —desde 1.500 pesetas los veinte minutos— y también está a la venta la versión portátil del aparato, por unas 130.000 cucas de nada. El set incluye las famosas gafas, que disparan flashes intermitentes de luz blanca a través de los globos oculares, y los auriculares, por medio de los cuales se oyen tres cosas: 1) un latido de corazón, 2) un bip-bip-bip de ritmo cambiante y 3) música new-age. Completa el equipo la consola que controla las distintas emisiones y la intensidad de cada una. Y un gadget que dentro de nada asomará del attaché de muchos ejecutivos new-age en lucha abierta contra el estrés.

Según sus promotores, el Sincro Energizer, desarrollado a final de los años sesenta por el Dr. Denis Gorges, es una especie de «hacedor de olas mentales». Tiende a inducir la relajación, produce alteraciones

electrónica

javier inés

La droga *Electrónica*

del estado de la consciencia e incrementa de un modo comprobable la inteligencia funcional. Imagina a la mayoría de tus neuronas trabajando en armonía, bajo tus órdenes. Imagina la habilidad de usar el hemisferio derecho o izquierdo de tu cerebro a voluntad. Imagina —siguen los promotores con candor lennoniano— experimentar viajes casi sicodélicos sin usar drogas y tener receptividad automática para aprender cosas nuevas. Las luces y los sonidos pueden dirigirse indistintamente a un oído o al otro, a un ojo o al otro, y la variedad de combinaciones e intensidades permite sentir, simplemente girando un dial, estados de meditación profunda o de elevada creatividad. Diversos investigadores han comprobado que la práctica continuada no sólo potencia la creatividad sino también la memoria, el ritmo respiratorio, las funciones digestivas y excretoras y la capacidad sexual. La seguridad del invento todavía está bajo estudio —concluyen sus exégetas— pero de los 7 a 10 millones de personas que lo han probado, solo un ínfimo porcentaje ha sufrido vértigo, náuseas y jaquecas como efectos secundarios de carácter pasajero.

Buscando a Dios. Un servidor se ha prestado como conejillo de indias para experimentar los efectos —aparentemente inocuos —de esta panacea universal. Sonreí antes de tumbarme en aquella sala en penumbras. Mientras me ajustaban las gafas y los auriculares me dije que, fuere lo que fuere, nunca sería tan fuerte como el primer joint de marihuana paraguaya o el primer ácido lisérgico (un Sushine made in San Francisco), ni siquiera como la primera borrachera con vino tinto de Mendoza. Tranquilizado por mis pensamientos, cerré los ojos dispuesto a disfrutar de lo que me echaran.

De repente atravesó mis párpados una andanada de lucecitas blancas que al impactar con el nervio óptico comenzaron a girar y cambiar de color, produciendo un efecto como de túnel interdimensional. La sensación de ser un astronauta en misión especial se vio reforzada por la irrupción de los sonidos: el bip-bip irregular, el latido de corazón y la música new-age. La mezcla de modulaciones sonoras y el bombardeo de luz crearon en mi interior la disposición anímica propicia para una aventura mental. Me vi como un viajero del tiempo, un deshollinador de agujeros negros, un rutilante caballero del espacio. Volé con deleite por paisajes imposibles, viviendo mi propia película de ciencia-ficción. Al cabo de no sé cuántos minutos empecé a acostumbrarme al cuádruple masaje mental y abandoné mi periplo interestelar para volver a la Tierra. Pero no a la Plaza Urquinaona de Barcelona, donde mi cuerpo material reposaba cómodamente, sino a una especie de discoteca futurista de alta tecnología, donde individuos aislados y enchufados a la pared hacían bailar a sus células cerebrales con habilidad y gusto. La lánguida imagen de las neuronas danzantes cubría el suelo y el techo, que no eran otra cosa que enormes pantallas de pared a pared. ¡Aquello era un concurso de baile del año 3000! Francamente divertido. Ignoro cuánto tiempo disfruté de la discoteca del mañana. Alguien tocó mi hombro. Sergio... Sergio... Me había quedado dormido. Me desperté relajado y contento, sin señales de vértigo, náusea o jaqueca. El trip energético no provoca resaca.

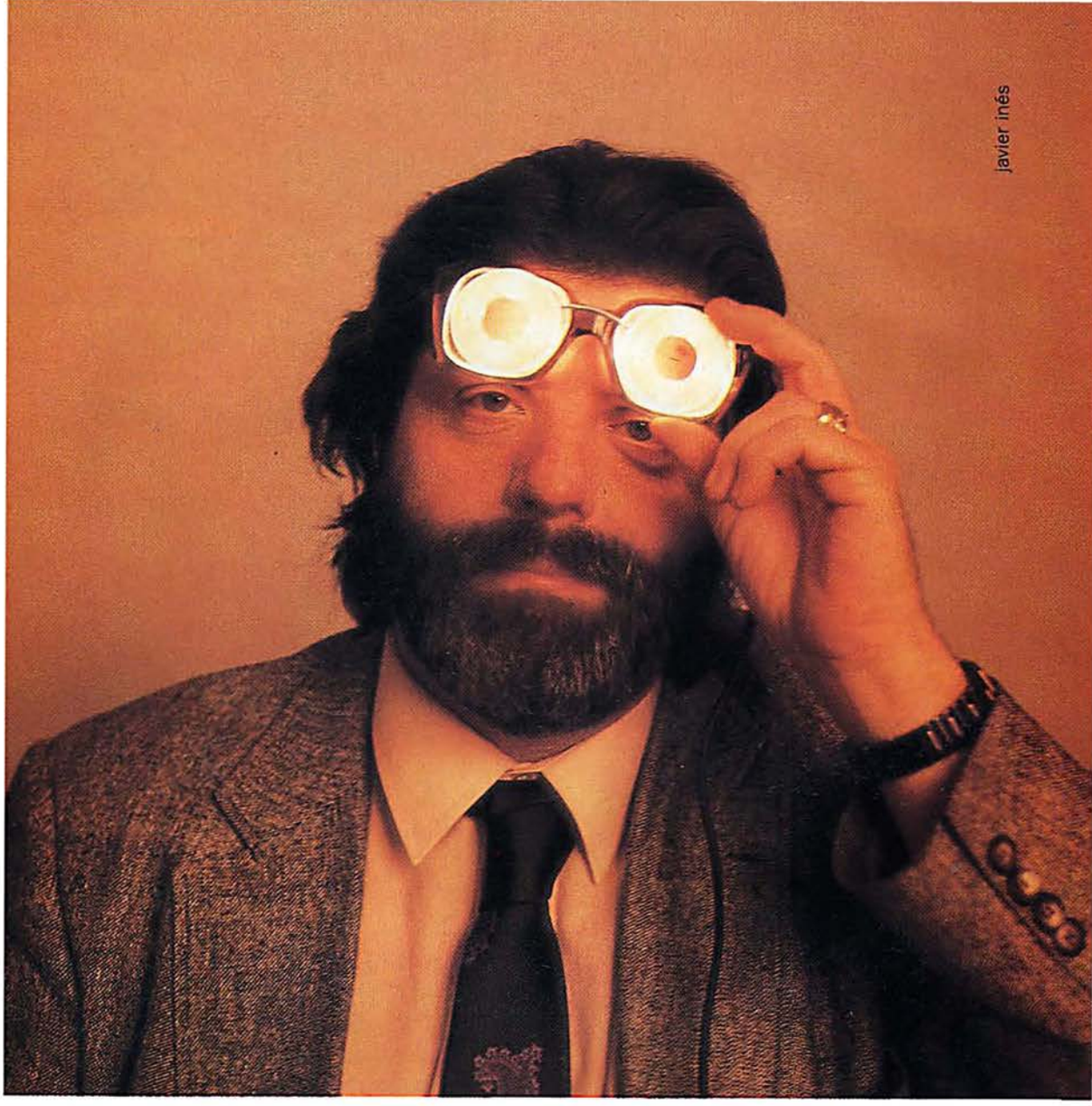
Al día siguiente volví a por más. Un buen periodista no se conforma con la primera impresión. Es necesario contrastar los datos rigurosa y exhaustivamente para asegurar la máxima veracidad en la información. Imbuido de estos nobles pensamientos me tumbé nuevamente en la poltrona anatómica, dispuesto a gozar de las infinitas posibilidades de la mente humana y sus alrededores. Las lucecitas se echaron a girar como en una tómbola de feria marciana. Me decidí a probar suerte cósmica apostando mis últimos ecus cuando noté que alguien había olvidado conectar la música new-age. El latido y el bip-bip machacaban con cierta crudeza sin el arropamiento de los plácidos acordes secuenciados. Dejé la feria de Marte y me encontré como desorientado, sin saber a dónde ir. Eso es lo último que recuerdo, ya que volví a quedarme dormido. Esta vez nadie vino a despertarme. Cuarenta minutos más tarde me sentí ligeramente estúpido al intentar refregarme los ojos con los nudillos y topar con las gafas amarillas.

De todos modos, no hay como una buena siesta a media tarde para relajar los nervios y recargar las pilas. La ciudad bullía amenazante, como una factoría de zinc, y allí estaba yo, echando una cabezadita. Estos son los trabajos que molan, en los que la labor consiste en dormir una siesta sincro energéticamente inducida. No puedo sacar conclusiones serias, justamente porque intento ser serio. El efecto que pueda causar el artilugio a largo plazo es algo que ignoro. Me faltan elementos de juicio, conocimientos científicos. Pero como cadete del espacio, como ciudadano de a pie, estoy dispuesto a echar otra siesta siempre que la casa invite.

The Father of the Creature. El Dr. Denis Gorges, inventor del Sincro Energizer, pasó por Barcelona para supervisar la apertura del primer centro español. Se presenta como «investigador biomédico» y repite hasta seis veces durante la entrevista, con aplastante naturalidad, *«es que yo soy muy brillante, tengo 180 de coeficiente intelectual»*. Los que seguro brillaban eran los diamantes de sus varios anillos de oro, a juego con el reloj, que le conferían el aspecto de un propietario de motel en Reno, Nevada. Sin embargo es sicólogo, médico, escritor, empresario, investigador y ha inventado —además del Sincro Energizer— diversos sistemas de medición de la actividad cerebral, los cuales utiliza para comprobar los efectos del S.E. Su declarado objetivo científico es potenciar al máximo la eficiencia de la mente en cuanto a cretividad, productividad y perfomance.

— ¿Cómo fue su paso de médico y psicólogo a inventor de gafas sincro energéticas?

— De niño ya me dedicaba a observar la conducta de la gente. De joven practiqué meditación y yoga y pasé por varias experiencias sicodélicas. Lo primero que inventé fueron unos sensores electrónicos para medir las respuestas corporales y mentales. Luego desarrollé diversos sistemas de estímulo,



Denis Georges, el padre del invento

primero transcutáneo y luego transcraneal, y finalmente experimenté con estímulos luminosos, sonoros y magnéticos. En 1976 tenía todo el Sincro Energizer en mi laboratorio, pero eran un montón de máquinas y un millón de cables. En esa época viajaba mucho porque trabajaba para una fundación llamada Mankind Research (respaldada por la CIA), investigando los fenómenos paranormales, y no podía llevar todo eso conmigo para relajarme. Por ese motivo me dediqué a reducirlo y condensarlo, hasta llegar a su forma actual. Al mismo tiempo tenía pacientes sicóticos y neuróticos y comencé a experimentar mi método con ellos. Sus mentes ya estaban bastante castigadas por los medicamentos, las drogas y el electroshock; el daño estaba hecho. ¿Qué podíamos perder? Y funcionó.

Se tranquilizaban, se relajaban, mejoraban. Convencí a algunos colegas para que lo probaran con sus pacientes y también notaron distintos grados de mejoría. En 1980 ya habían dos mil máquinas funcionando, todas a cargo de sicoterapeutas e investigadores de la conducta. Entonces monté una pequeña empresa manufacturadora, porque muchos pacientes preferían tenerlo en su casa y la gente en general comenzó a mostrarse interesada. Entonces la historia llegó a los medios de comunicación y —como siempre— la cosa se disparó. Abrimos centros en Los Angeles, en Nueva York, y de repente estábamos en todo el mundo. Actualmente hay un centro de un millón de dólares en Tokio (muestra los folletos a todo color) y uno de dos millones de dólares en Osaka, que acaba de abrir y ya está completo. El sistema tiene muy pocos riesgos, porque tanto los estímulos lumínicos como los sonoros son el producto de años y años de meticulosa investigación. Las luces, por ejemplo, no alcanzan al ojo de frente sino de lado, atravesando el globo ocular desde todas las direcciones.

— ¿Aún tiene tiempo de ocuparse de sus pacientes?

— Sólo entertainers y rock stars, gente prominente, como Sammy Haggar, Eddie Van Halen, Tina Turner, The Grateful Dead, Eric Clapton, Ryan O'neal, etc. Todos ellos usan nuestros equipos y son mis pacientes personales.

— ¿Fue Ud. alguna vez un hippie?

— Bueno, crecí en los años sesenta y experimenté con drogas. De hecho investigué los efectos del LSD junto con otros especialistas en la materia, como parte de mi interés por el funcionamiento de la mente. Pero lo que brinda el Sincro Energizer es una experiencia parasicodélica, o sea, que no es lo mismo. De todos modos, mis experiencias con los alucinógenos me sirvieron para poder llegar a diseñar el actual S.E. Todos los grandes descubrimientos se produjeron a través del abuso. Primero se abusa y luego se aprende a usar correctamente. Sucedió así con los alimentos y las medicinas y también con los estimulantes artificiales y naturales. Pero las drogas no son el camino. Podemos crear drogas electrónicas con mejores efectos y de las que se puede extraer más sabiduría. El Sincro Energizer puede ser utilizado hasta por los niños, y te aseguro que les encanta.

— ¿Se ha hecho rico, Dr. Gorges?

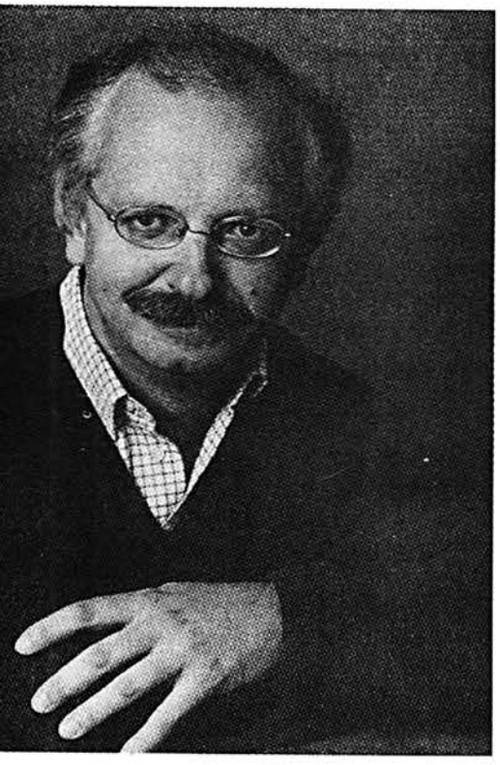
— Todavía no. He ganado mucho dinero en la Bolsa, pero lo he invertido en mis investigaciones. El dinero no es mi motivación principal. Podría ganarlo de muchas maneras. Sé hablar, podría vender cualquier cosa. Pero con esto viajo por todo el mundo, me divierto, conozco mujeres hermosas, disfruto de los placeres de la buena mesa y la compañía paga todas mis facturas. ¿Para qué necesito el dinero?

— ¿Ha probado a hacer el amor con las gafas puestas?

— Sí, y está muy bien. El problema es que acabas enredado con los cables y tienen que venir a desatarte. ■

erik Orsenna

Por MORROSKO VILA-SAN-JUAN



La doble personalidad de un profundo observador

Este hombre menudo, de mirada sincera y profundo sentido del humor, observa atentamente cuando sucede a su alrededor. Con su verdadero nombre, Erik Arnoult, ejerce de asesor cultural del presidente Miterand, y tras su seudónomo, Erik Orsenna, se esconde un escritor ajeno a modas y corrientes literarias. Algo así como un Dr. Jeckill envuelto en un mundo de sueños y cultura.

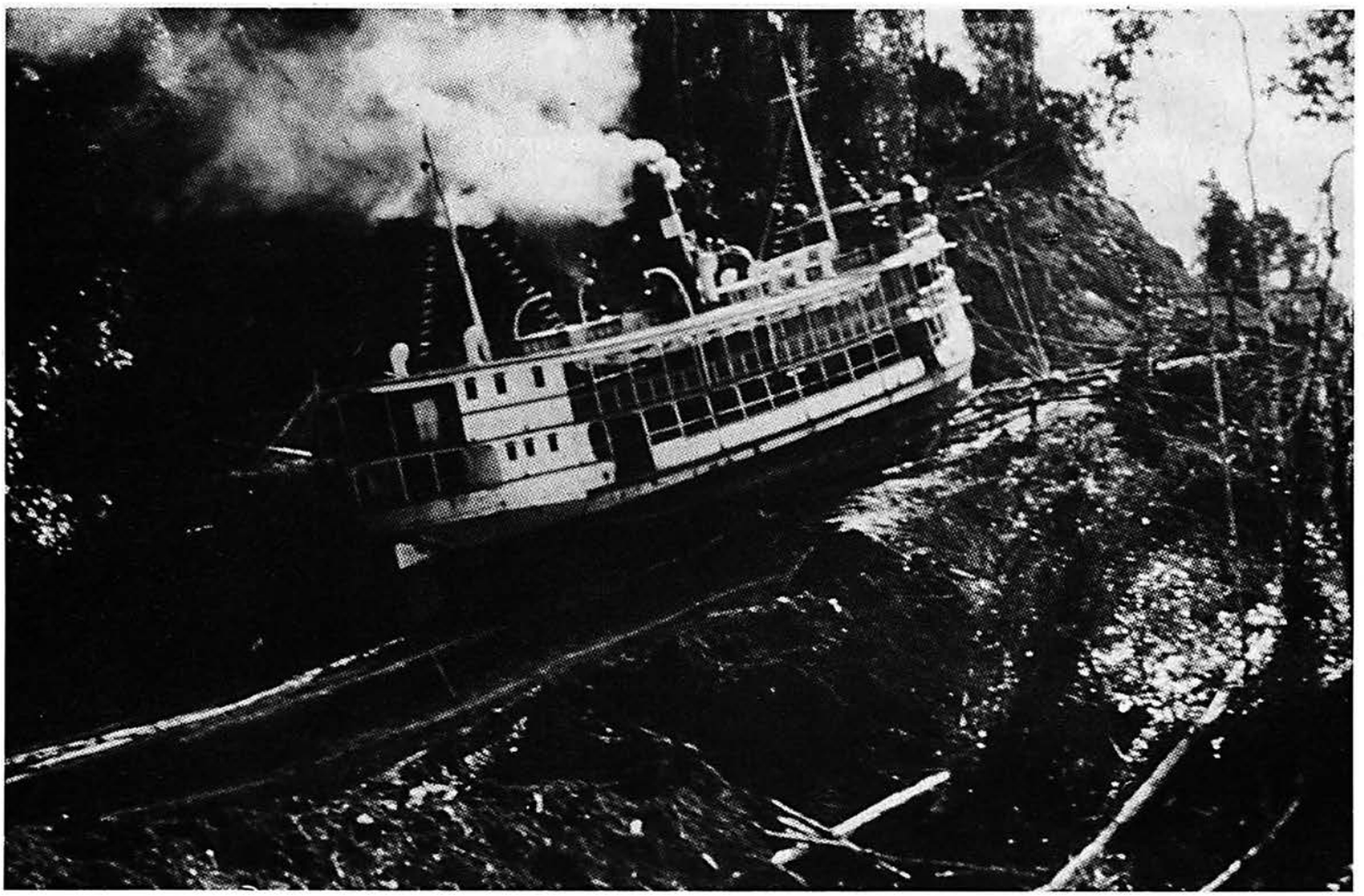
Su última novela, *La Exposición Colonial*, fue merecedora del Premio Goncourt en 1988. Es la historia de un hombre que recorre medio mundo en busca del caucho y cuyo corazón se divide entre el amor a dos hermanas. El impacto fue inmediato y sin la necesidad de un gran lanzamiento se colocó en las listas de libros más vendidos de Francia. A lo largo de nuestra conversación, Erik Orsenna nos habló apasionadamente de su novela y de temas como el colonialismo, los viajes y la fiebre del caucho. Pero nosotros no quisimos perdernos la otra cara del personaje y decidimos indagar en Erik Arnoult, como persona que ha vivido muy cerca del Presidente de la República y como experto en las relaciones con el Tercer Mundo y Latinoamérica. Resultó chocante comprobar cómo el derroche de ingenio e imaginación que encontramos en el escritor se convirtió en cautela y comedimiento frente al alto funcionario del Consejo del Estado.

— Este libro es un continuo viaje...

— Sí, exactamente, pero un viaje complejo, lleno de matices. Es el viaje de un europeo que marcha a Brasil en busca del estado ancestral. El viaje de un hijo que quiere reencontrarse con el padre. Un viaje que supone riesgos y esfuerzos que te llevan al límite y que te transforma, porque tienes voluntad de cambio. No es un viaje épico; es un viaje humano que no pretende tomar grandes posicionamientos, sino que se nutre de ambiciones anónimas. Y todo ello rodeado de humor, porque para mí todo viaje es humor. Personalmente, si yo no hubiera sido un pequeño viajero y un pequeño ambicioso, me hubiera sido muy difícil construir esta novela.

— En un momento en el que en Francia se escriben, casi exclusivamente, relatos minimal, ¿por qué sintió la necesidad de escribir una novela barroca de 593 páginas?

— Cuando empecé el libro ya estaba harto de la literatura que se está haciendo en Francia. Me sentía atraído por la literatura inglesa, me refiero a la literatura de viajes, y también por la literatura hispánica... La diferencia radica en estar empapado de historias y de la Historia. Me gusta viajar para poder vivir historias y dejarme emborrachar por el mundo exterior. Creo que las historias generan más historias. Pertenezco a una generación que busca el momento iniciático para poder explicarse lo que ha acontecido y por qué. En cuanto a la literatura, siempre me surge una historia que da pie a diez historias más. Las historias se van mul-



«La historia del caucho es una buena manera de explicar la historia de nuestro siglo.»

tiplicando y así es como salen 593 páginas. Y, también así, es como se tarda ocho años en escribir una novela.

— Leyendo *La Exposición Colonial* he creído percibir ciertas influencias de la literatura hispanoamericana. Quizás de autores como Vargas Llosa o García Márquez...

— Siento gran atracción por estos autores. Durante una época, estaba mal visto, en Francia, crear historias, hacer novelas con argumento y personajes. De pronto aparece *Cien años de soledad*, gran éxito, y todo comienza a cambiar. Esto me dio confianza, me dio moral, y se abrió una ventana ante mí. Creo que los dos libros que dieron paso al inicio de la libertad fueron *Cien años de soledad* y *El tambor de hojalata*. Era la prueba de que alguien era capaz de escribir novela fantástica en un momento en el que este género estaba medio muerto. Con ellos se recuperó la legitimidad de narrar. Ellos infundieron en mí un imenso sentimiento de libertad y siempre les estaré agradecido.

— El hecho de utilizar dos nombres imprime un cierto desdoblamiento de personalidad: ¿quién influye a quién?

— Existe una influencia mutua entre ambos. No quiero ser un hombre de letras, un escritor profesional. Prefiero vivir mi profesión para poder llenar y ambientar mis novelas con ella. Pienso que uno da al otro, y viceversa. Me parece un negocio justo. No puedo imaginarme a mí mismo, en total soledad, escribiendo delante de la mesa y tratando de imaginar cosas sin haber tenido un contacto con la realidad de donde poder extraer los argumentos y las situaciones.

— Eligió la fiebre del caucho como tema central de su novela. ¿Tiene algo que ver con la ola de películas que tocan el tema, coma por ejemplo «Fitzcarraldo»?

— El tema central del libro es un sueño demasiado ambicioso para quienes lo sueñan. Por ejemplo, en Francia y también en España, existen mujeres demasiado guapas para su amantes. Algo parecido ocurre con los países que soñaron con tener un imperio. Por esta razón he escogido el caucho como tema central ya que actúa como punto de unión; es una materia que puede expandirse y luego volver a su estado primitivo. Esta historia, la del caucho, es una buena manera para explicar la historia de nuestro siglo. Empieza con el látex, en el bosque salvaje de Brasil, que entonces era sólo botánico, y acaba con la tecnología automatizada de nuestros tiempos. Está unido con la historia del colonialismo; está unido con un tipo de juego político, como el que existe entre Brasil y Asia y conecta también con toda la aventura del automóvil y su industria. Así pues, existen relaciones reales entre este siglo y el caucho, una fantástica relación entre el sueño, el caucho y todo tipo de cosas que resultan demasiado grandes para algo. Naturalmente, este libro tiene una relación con todas estas películas que tratan sobre el hombre al que se le encarga un sueño que de alguna manera le sobrepasa. Y por supuesto *Fitzcarraldo* es un buen ejemplo.

— ¿Ha pensado en realizar la adaptación cinematográfica de *La Exposición Colonial?*

— Llevar *La Exposición Colonial* al cine, aparte de bastante complejo, es algo que resultaría muy caro. Pero sí he pensado en hacer una serie de televisión. Los británicos están interesados, pero el problema económico sigue vigente. Personalmente no podría meterme en profundidad en el proyecto, ya que llevo demasiado tiempo con este libro y creo que no podría volver a él. Otro asunto que habría que tener muy en cuenta es el de buscar un buen director y un buen reparto. Los papeles femeninos son los que más me preocupan: si he de elegir a una actriz que se amolde a alguno de mis personajes elegiría a Michèlle Pfeiffer porque combina feminidad e ingenuidad, es dulce y tiene unos labios muy sugerentes.

— El siglo que aborda su libro va de 1860 a 1960. ¿Por qué se corta justo cuando empieza la parte más movida del siglo?

— Porque es la época del apogeo del colonialismo francés. Para ser más exacto, em-

pieza en la mañana de 1871 con la pérdida por parte de Francia de Alsacia y Lorena, ante Alemania. Como venganza, Francia decide ampliar su programa de expansión colonial; particularmente en el sureste asiático. Francia decide expandirse para conseguir una posición por encima de otros países a escala mundial. Esto se acaba en 1954 con la caída de Dien Bien Phu, base militar francesa en el extremo septentrional de Vietnam. Puede decirse que esta fecha constituye el final del imperio francés. Argelia duró diez años más (hasta que Francia la perdió), pero la caída real es la de Dien Bien Phu, punto crucial en la historia mundial. Después de Dien Bien Phu llegaron los americanos y ya se sabe lo que pasó.

— ¿Cómo cree que influyó la mentalidad francesa sobre sus colonizados?

— Trataron de imponer la racionalización de nuestra revolución. La principal influencia se dio precisamente en un país donde no ejercieron tanto poder: Brasil. La filosofía de Augusto Compte refleja perfectamente la esencia del problema. No hay una relación directa entre la influencia que puedes ejercer sobre un país y el poder político que tengas sobre él. La influencia de Francia sobre Brasil fue inmensa, pero el poder ejercido no lo fue tanto.

— ¿Por qué toma Brasil como ejemplo de colonización?

— Me parece el caso más interesante. Sólo allí había caucho y los ingleses invadieron la selva y se metieron por todas partes como auténticos gangsters, destruyendo bosques. Esto es peor que matar a gente. Y finalmente robaron las semillas y las pusieron bajo su custodia.

— ¿Cómo crece que se ha vivido en Francia el problema de la descolonización?

— El caso más triste y doloroso fue el de Argelia. Argelia era realmente como una parte de Francia. Muchos franceses vivían allí y el tener que volver fue una prueba muy dura para ellos. Aparte de estos, la única dificultad de Francia es volver a presentarse ante el resto del mundo como una potencia media. Es un caso similar al de España. Son países viejos que habían llegado a ser auténticos imperios y que, tras las descolonizaciones, no han tenido más remedio que adoptar una posición claramente inferior.

— ¿Qué significa ser asesor cultural de Miterand? ¿Qué le pide el Presidente?

— Para ser concretos, consiste en recibir a gente y escribir discursos. Te pasas el día recibiendo a gente que sueña con realizar algún proyecto y tú tienes la imensa responsabilidad de decirles que sí, que no, que quizás... Eres como la segunda piel del Presidente. Pero uno de los puntos más interesantes de mi trabajo es el de tener la oportunidad de estar cerca de Miterand.

— ¿Cómo es el Presidente? ¿Me podría hacer un retrato de Miterand?

— Es un hombre muy profundo, de raíces diversas. Interesado en todos los aspectos de la vida: un «goulu de la vie». Es realmente un amigo de su época, que vive intensamente la realidad de su país. Pero si tuviera que resaltar algo en la personalidad del Presidente, resaltaría su curiosa relación con el tiempo. Para Miterand el tiempo juega un papel fundamental. Por una parte, intenta ser siempre muy puntual, pero por otra, le gusta que las cosas lleguen tras una paciente espera, porque así piensa que salen mejor. El tiempo es para él una garantía de calidad.

— Se ha acusado al Presidente Miterand de intentar ser un faraón, un Luis XIV republicano. ¿Qué me dice de ese afán que tiene de llenar París de monumentos pomposos?

— Giscard d'Estaing, nuestro anterior presidente, fue muy parco en ese aspecto. Durante su mandato casi no se realizó ninguna obra de este tipo. Y ¿qué recuerdo nos queda de él? Pienso que en Francia se están realizando construcciones muy bellas y muy interesantes. Se está dando trabajo a mucha gente, tanto de aquí como de fuera. Embellecer una ciudad es algo muy atractivo. Durante este año, París ha recibido muchos visitantes. Sé que el coste de todo este glamour es grande, pero su valor simbólico es mucho más importante. También debió ser costoso construir El Escorial, pero ahora es un símbolo nacional que condensa toda una época. Es crucial, para un país, mantener viva la arquitectura. La creatividad es un motivo de orgullo nacional. ■

ESCAPARATE

LA NOVIA DE LOS SOLTEROS
Stephen Koch
Editorial Anagrama

El mundo artístico neoyorquino es una tela de araña repleta de galeristas, enriquecidos coleccionistas, bellos y tenebrosos homosexuales, jovencitas de la alta sociedad y aspirantes a genios. En él se produce un desfile de amores ambiguos de los que Mel Dworkin, pintor consagrado y por todos admirado, parece tener la patria potestad. El autor, Stephen Koch, publicó anteriormente uno de los análisis más certeros del fenómeno Warhol y cuenta con bastante consideración entre la crítica americana.

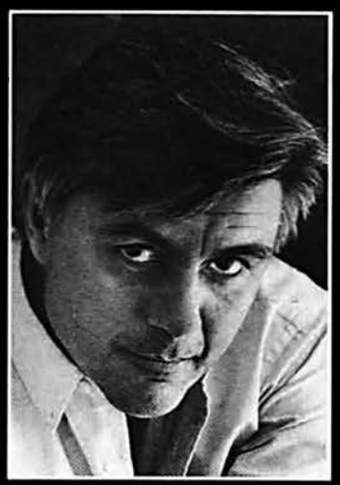
UN MARIDO IDEAL. LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE ERNESTO
Oscar Wilde
Editorial Planeta

Con este libro, Planeta recupera a un clásico de todos los tiempos. Carlos Lagarriga se ha encargado de la traducción, introducción y notas de estas dos obras teatrales de las que recomendamos, especialmente, la segunda. Sobre su autor, Oscal Wilde, sobran las palabras.

MI AMIGO MATT Y HENA LA PUTA
Adam Zameenzad
Editorial Versal

Este joven autor paquistaní recrea el crudo entorno en el que vive un grupo de niños africanos, un mundo lleno de contradicciones donde se pueden morir de hambre pero en el que ninguno tiene problemas para ver Dallas por la tele. Evitando sentimentalismos, Zameenzad profundiza sobre el hambre y la guerra sin dejar de lado un tono de humor con el que culmina su novela.

John Irving
Oración por Owen



"El Evangelio según John Irving"
THE WASHINGTON POST

POR EL AUTOR DE:

El mundo según Garp

El Hotel New Hampshire

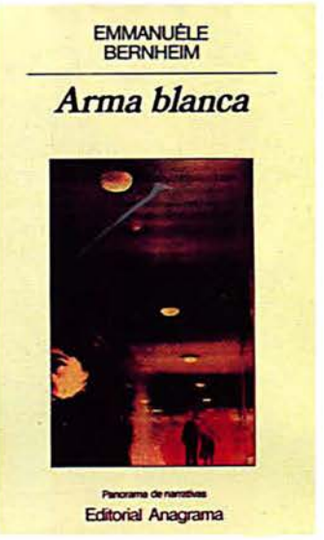
Príncipes de Maine, reyes de Nueva Inglaterra

La epopeya del bebedor de agua

colección andanzas
TUSQUETS EDITORES

EL TERROR DE LA PAREJA

EMMANUELE BERNHEIM



Estaba en mi despacho, envuelto en el ajetreo que representa cerrar un número, cuando me llegó el envío de libros de ANAGRAMA. Lo abrí distraídamente y encontré la última novela de Emmanuèle Bernheim, **Una pareja**. Comencé a hojear las noventa páginas del libro. Pensaba dedicarle en aquel momento pocos segundos, pero comencé a leer, desconecté los teléfonos, cerré la puerta de mi despacho, y... hasta el final. Es la primera vez que leo un libro en AJOBLANCO de principio a fin. No hay trama psicológica, todo son detalles concretos que van configurando una trama vertiginosa. La técnica consigue, mediante frases precisas y una economía de palabras y de elementos, una narración en la que nada sobra ni nada falta, y que resulta una pequeña sinfonía que dice más acerca de la incomunicación de la pareja que un inmenso tratado freudiano.

Dos solitarios se encuentran en la era de la incomunicación. Hélène es directora de una agencia de publicidad y Loïc es médico y trabaja en un hospital. Tienen treinta años y deciden verse de nuevo. Hélène cocina para él con esmero, pero él no acude a la cita y ella, totalmente impasible, sube el termostato de la nevera al máximo para congelar los guisos que ha preparado para la cena. Los pensamientos corren más rápido que los hechos y los dos imaginan lo que va a ocurrir. El uno piensa que le va a dar un beso, pero no se lo da. La otra cree que se va a quedar, pero se va. El se tortura en el espejo del cuarto de baño de Hélène, imaginando abrazos con un supuesto amante que no existe. Las trampas y los obstáculos se van multiplicando y el relato avanza inexorable, desnudo de todo tipo de sentimentalismo. En suma, las prevenciones y los rechazos, la búsqueda de defectos, los celos por cosas insignificantes, se conjugan para eludir por cualquier medio el compromiso. Es evidente que sin confianza no hay pasión, y sin compromiso una pareja no tiene futuro. Un individualismo egoísta y atroz y una carencia total de generosidad reflejan perfectamente el terror a lo cotidiano que produce la sociedad que nos envuelve. El libro acaba en venganza. El le pincha el diafragma a escondidas por el mero hecho de existir.

EL LIBRO DEL MES

Jorge Herralde (ANAGRAMA) vuelve a dar en el clavo al descubrirnos la nueva narrativa francesa.

EMMANUÈLE BERNHEIM

La autora es una de las más firmes exponentes de la nueva narrativa francesa. **Arma Blanca,** su primera novela, una original combinación de drama hichtckokiano, relato policiaco y novela rosa, representó una sorpresa literaria de primera magnitud. Con **Una Pareja** consolida expectativas.

Emmanuèle tiene 34 años y es parisina. Además de escribir, cultiva el japonés, lengua en la que es licenciada. No es minimalista sino heredera del Nouveau Roman, que combina a la perfección con el preciso conocimiento de la literatura japonesa. Algunos afirman que es una continuadora de Margueritte Duras. Pero yo creo que más bien coincide con ella en el estilo, en el que se aprecian las influencias de las culturas del Extremo Oriente. La Bernheim, por otra parte, es cruel y nada ñoña. Concluyendo: un «angelito» muy a tener en cuenta. Su literatura es completamente noventas. ■

JOSÉ RIBAS

PERSONAJE

■ A Soledad Puértolas le ha tocado el Planeta 89 con la novela *Queda la noche.* La escritora inició su carrera al ganar el Premio Sésamo en 1979, pero no fue hasta mediados de los ochenta, cuando encontró al editor Jorge Herralde dispuesto a arriesgar y a brindarle un apoyo en todos los sentidos, que sus libros empezaron a encontrar eco.

Soledad pertenecía, pues, a la cantera de autores de la editorial que todos codician, era mujer y había sido directora de Destino-Madrid, editorial que hace pocos meses ha entrado en la tutela de Lara.

■ Frankfurt 89 ha resultado ser La Feria de los Anticipos Descabellados. Ediciones B ha comprado los derechos de la futura novela de Tom Wolfe por 500.000 dólares. El récord europeo lo tenían los italianos de Mondadori, que pagaron 300.000. La novela aún no está terminada.

ACID JAZZ!

WORKING WEEK,

Por INES MARTINEZ

es una banda aglutinada en torno a Larry Stabbins y Simon Booth. La formación es tan abierta como su música. Jazz, rai, house, reggae, todo tiene cabida, al igual que el resto de sus componentes, que suelen variar con cada grabación. Algunos críticos les definieron como Acid Jazz, y pese a lo peyorativo —últimamente— del término, no reniegan de él porque lo único que les interesa es seguir haciendo su música al margen de los descarados imperativos comerciales, dando a conocer nuevos talentos o recuperando antiguos como la impagable voz de Julie Driscoll. A su paso por España contactamos con ellos, y aunque la hora era intempestiva, nos recibieron muy amablemente. Al final de la entrevista intercambiamos direcciones.

Charlamos con Larry, uno de los artífices de la banda: Larry, Working Week se formó en 1983 influenciado por el revival jazzy que se aglutinaba en londres en torno al Camden Town...

— Los principios fueron duros. El nombre del grupo surgió de una broma. Verás: antes tocábamos en «Weekend» (fin de semana), *que para casi todo el mundo representa diversión, pero ahora el trabajo es realmente duro y por tanto hemos cambiado el nombre del grupo; ahora somos «la Semana de trabajo» (Working Week). Era una época muy excitante, descubrimos a un público joven que tenía ganas de bailar y que se interesaba por la onda jazzy...*

Simon y Larry colaboraron desde los inicios con pretigiosos músicos, como el enigmático Robert Wyatt y con Tracey Horne, la simpática cantante de Everything but the Girl. *«Todos éramos amigos, colaborábamos en nuestras grabaciones: Sade, su saxofonista, Tracey... teníamos el mismo productor, Robert Miller, el artífice de la nueva ola de jazz...*

Julie Roberts entró en la banda para colaborar en un solo disco y se quedó con ellos participando en tres álbumes. Al parecer la separación fue un poco violenta. Veamos que nos explica Larry...

— ¡La ruptura fue amistosa!

— ¿Ah, sí...?

— ¡No rías! Julie quería seguir una carrera en solitario como cantante contemporánea. Por aquel entonces, Virgin nos dijo que como «Working Week» estábamos acabados. Era un mal momento y decidí cruzar el Atlántico en un velero, pero cuando llegué a España, me gustó tanto que mi viaje acabó en Tarifa. Pero Simon no desistía, pidió prestadas treinta mil libras y vino a verme para discutir nuestro futuro y preparar algunos temas. Grabamos un álbum por nuestra cuenta y, pese a los pronósticos de Virgin, se convirtió en un gran éxito. Ocurrió algo muy irónico, tiempo más tarde: coincidimos con uno de los ejecutivos de Virgin que reconoció su gran equivocación. En realidad nos hizo un favor, ya que el álbum lo hicimos prácticamente solos, sin influencias impuestas...

— Y de Julie Roberts pasasteis a otra Julie, Julie Tippett, la que fuera Julie Driscoll, la misteriosa musa underground que agitó la escena inglesa con Brian Auger para desaparecer poco después en plena fama...

— Sí, muy pocos jóvenes han oído hablar de Julie Tipett, cuando había sido muy importante, conocida como Julie Driscoll. Quizás con este disco mucha gente la descubra... Es una gran cantante y pertenece al estilo de los grandes improvisadores europeos.

— Muchas canciones de vuestro album «Fire in the Mountain» fueron escritas en España...

— Me encanta España. Con Simon realizamos un viaje a Granada que fue épico. Algo maravilloso. Subiendo por Sierra Nevada encontramos todavía múltiples testimonios de la Guerra Civil. Nos sentimos muy atraídos por Federico García Lorca y por la cultura del flamenco. Un día estábamos en un puerto de Andalucía observando a un grupo de viudas gitanas que palmeaban y bailaban. Su-

MUSICA

bieron al barco y nos quedamos fascinados. Aquella noche escribimos nuestra canción «Blade», dedicada a Lorca.

— Dejando a un lado el flamenco, también tenéis gran interés por otros tipos de música...

— Combinamos música del norte de África, explosiones House, sonidos latinos, Rai, jazz... Los puristas del jazz nos atacan. Les gusta mitificar los tiempos de Coltrane y no soportan que busquemos nuevas vías. No tienen ningún derecho a indicarnos qué caminos debemos seguir. Lo que es importante es crear una música que sea de ahora mismo, contemporánea y que involucre a los músicos.

Y del revival, Simon pasó a ser uno de los gurús del Acid-Jazz... Un Simon medio dormido es ahora quien toma la palabra.

— El término Acid tenía en sus inicios una connotación... digamos «corrosiva»; Acid Jazz era un término que emparentaba nuestra música con el «Acid House», término que acuñaron las compañías discográficas para rentabilizar cierto tipo de música. Pero «Acid Jazz» es otra cosa; opino que define perfectamente el espíritu del Londres de 1989. Además indica también una filosofía: el control de la música y su producción por los artistas, evitando la manipulación de los managers o de las grandes casas discográficas. Como las casas discográficas no se interesaban por la música creativa, nos reunimos con el Dj Gilles Peterson para elaborar dos álbumes recopilatorios. Verás, yo fui punk —risas— y aún creo en la máxima: «fácil y barato». Eso fue lo que hicimos dando a conocer toda una serie de grandes talentos. James Taylor, Steve Williamson, Steve While y otros jazzy colaboraron con jóvenes desconocidos... el proyecto desconcertó a los puristas. No tenemos ningún reparo en dejarnos influenciar por el house, los ritmos latinos o el reggae... El jazz tendría que ser siempre un medio creativo donde se pudieran encontrar los más diversos estilos musicales: la «World Music». Cuando escuchas a Duke Ellington, por poner un ejemplo, te das cuenta de que el gran Duke ya incorporaba ritmos latinos y africanos...

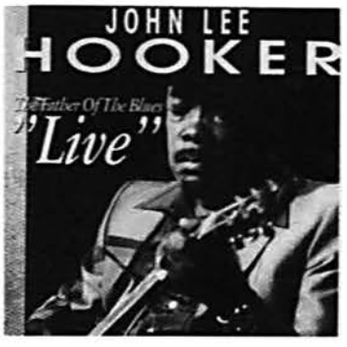
— Y, ya que mencionas lo latino, háblame de «El Dorado», vuestro actual single...

— El nombre viene del paraíso que constituía América Latina para los conquistadores, pero también significa el mundo mitológico de esa cultura. Representa una fusión de tradiciones e ideas. Larry lo escribió hace tres años. Por aquella época le gustaba programar ritmos house con incorporaciones de ritmos étnicos. Larry se adelantó a lo que se está haciendo hoy en día... ■

Gershwin. Barbara Hendricks, Katia & Marielle Labèque. Philips 416 460-2.

La gran Barbara Hendricks interpreta varias de las canciones más conocidas de Gershwin, acompañada por los dos pianos de las hermanas Katia y Marielle Labèque. Este trío ocasional desgrana una a una varias de las mejores composiciones del genial americano, a caballo entre la música clásica, el jazz y el blues. Incluye una de las mejores versiones de *Summertime* jamás grabadas, con soberbia introducción «jazzy».

JORDI ESTEVA



The Father of the blues Live. Johan Lee Hooker. Tomato Records 2696022.

Una de las ventajas del compact-disc es que se están reeditando grabaciones históricas prácticamente imposibles de encontrar desde lustros. Por fin aparecen compacts de los grandes del blues. El disco que presentamos —fabricado en Corea— reproduce una de las actuaciones del padre del blues, John Lee Hooker. Disco bueno a pesar de que no lleva ninguna información sobre los miembros de su grupo, ni siquiera especifica dónde fue grabado. ¿Será a causa del nombre de la discográfica? ¡Tomato Records! Diez por la música y cero por la absoluta falta de información.

J.E.

Max Roach. We Insist!: Freedom Now Suite. Candid 9002

Max Roach, el gran percusionista de jazz, ha conseguido una excelente grabación —*Freedom Now!*— muy comprometida con la causa por la liberación de los negros tanto de América como de Africa del Sur. El tema *Lágrimas por Johanesburgo* resume perfectamente lo que tanto los músicos como los cantantes de este trabajo intentan comunicar: «*Sigue existiendo crueldad sangrienta en contra de los africanos, como sucedió durante la matanza de Shaperville. Aún queda mucho por hacer en América...*» Este disco cuenta con las colaboraciones de la cantante Abbey Lincoln, Coleman Hawkins, el percusionista nigeriano Olatunji, percusionistas afrocubanos... Un abrazo entre los ritmos africanos, antillanos y los de la América Negra.

J.E.

Azul eléctrica emoción. La Granja. Tres Cipreses-DRO.

Lo sabe todo el mundo. El actual pop español no encuentra recambios para los pioneros de la primera generación de los ochenta, ni por tirón popular ni por calidad. Los Ronaldos ha sido el último gran grupo surgido de la necesidad urgente de expresarse de una adolescencia desarmante, entre la rabia y el talento, en un país necesitado de ineludible sangre fresca. Ahora llega La Granja. Llegan ya con su tercer elepé, pero podrían pasar por novatos o desconocidos, sólo que no son ni una cosa ni la otra; sus dos primeros discos y sus fogosos directos anulan cualquier indicio de duda. La Granja es ya una firme realidad que con *Azul eléctrica emoción* consigue tomar el relevo de Los Ronaldos en la balanza de jóvenes estilistas del mejor rock. Son de Mallorca y, probablemente, su disco pueda ser considerado elepé del año en el asunto autóctono; temas duros plagados de una fragilidad cargada de resabios y frases lapidarias. Enternecedoras melodías y estribillos naturales, cierta chulería y un trasfondo de poderío narcisista que juega en favor propio. Será por eso que son capaces de versionear a Billy Bragg y a MC5 sin inmutarse lo más mínimo, transmitiendo emoción e intensidad a partes iguales.

SANTI CARRILLO

ESCAPARATE

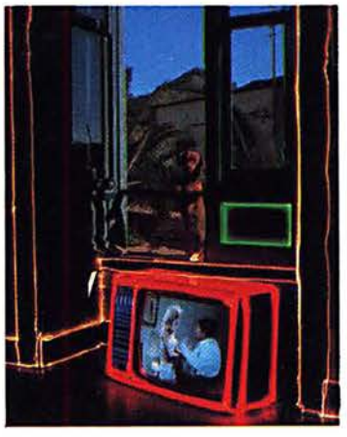
El **Alcázar de los Reyes Católicos de Córdoba** acoge la primera gran antológica del fotógrafo barcelonés **Antonio Gálvez**, que tiene la figura de Luis Buñuel como tema central. Severo Sarduy afirmó que la fotografía de Gálvez «nos devuelve los verdaderos colores de España, esos que una tradición pintarrajeada nos velaba». La exposición viene acompañada de un ciclo de conferencias y diversas sesiones cinematográficas. Todo ello hasta el 10 de enero. ▼

La **Colección de Amigos del Centro de Arte Reina Sofía** es el título de la exposición que, del 8 de noviembre al 2 de diciembre, englobará 73 obras —entre pinturas y esculturas— pertenecientes a un total de treinta artistas españoles. Desde Ferrán García Sevilla hasta José M. Broto, pasando por Guillermo Pérez Villalta y muchos otros, estarán presentes en la muestra.

El **Centro IVAM** de Valencia no para de programar actividades interesantes. Para este mes tenemos, hasta el 17 de diciembre, una muestra antológica del fotógrafo valenciano **Gabriel Cualladó** dividida en retratos y reportajes. También hasta diciembre estará presente la obra del pintor **Antonio Saura,** con una selección de 70 pinturas. Y hasta el 30 de noviembre permanecerá **Spiritual América,** que agrupa más de 50 obras de Richard Prince, fotógrafo que se dedicó a manipular imágenes publicitarias consiguiendo sorprendentes resultados.

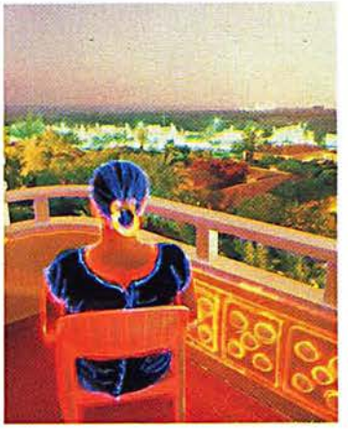
▲

Las galerías **Ciento, Benet Costa** y **Metrónom**, de Barcelona, presentan a partir del 9 de noviembre, obras de **Carlos Pazos** realizadas en Nueva York. Los títulos de las exposiciones son: «Blood, Grit and Glitter», «Qué pasó con la música» y «No hay Replay», respectivamente.



◄ En la sala estable de fotografía Minerva del **Círculo de Bellas Artes** se presenta el canario **Nestor Torrens.** Sus obras en color, trabajadas con la técnica del lápiz luminoso, recrean espacios cotidianos con gran vistosidad. Concluye el 19 de noviembre. ►

La **Fundación Juan March** ha empezado con fuerza su temporada en Madrid. Hasta el 4 de enero se puede visitar la exposición retrospectiva del pintor neoyorquino **Edward Hopper,** que ha tenido una gran acogida entre la crítica. No se pierdan a este retratista de la América profunda, de la primera mitad del siglo XX, que convina el pop-art con la action painting y alguna que otra corriente abstracta.

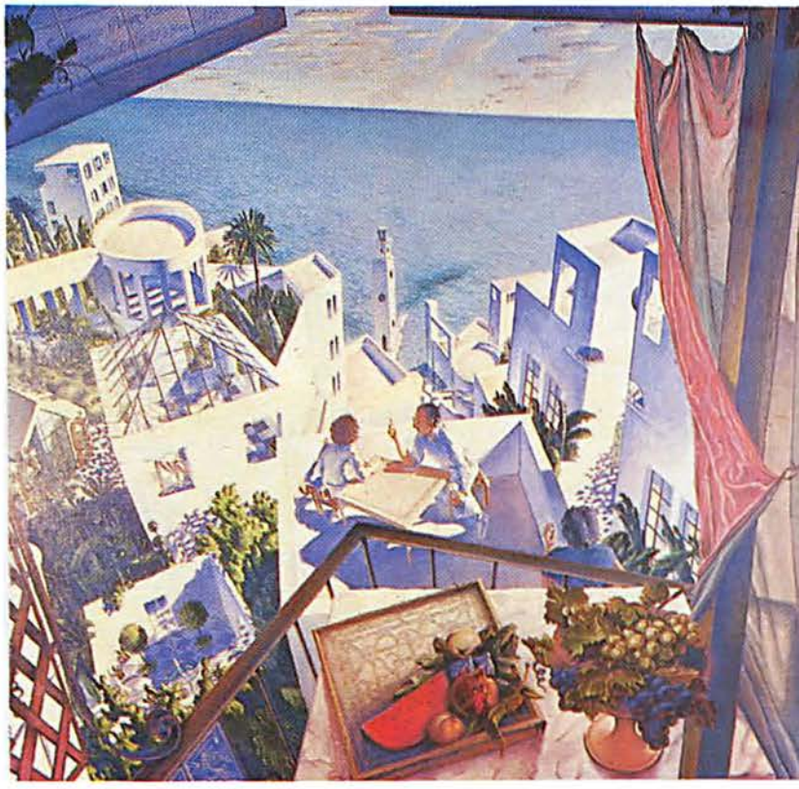


La **Fundación Caixa de Pensions** de Barcelona presenta en el CIEJ (Centro de Iniciativas y Experimentación para Jóvenes), una curiosa exposición titulada **Generación Electrográfica.** Esta recoge el interés que suscitan las tecnologías aplicadas en el campo de la creación plástica. Conceptos que nos parecen tan extraños como el de Xeroelectrocopigrafía quedarán completamente desvelados visitando esta muestra colectiva. ▲

Morrosko Vila-San Juan

OPEN CITY

TARIFA



**«Mi ley, la fuerza y el viento.
Mi única patria, la mar».**
(Canción del pirata)

Existen ciudades con privilegio. Entre mares y colinas, en el extremo mś meridional de Europa, vive como en un cuento oriental la ciudad de Tarifa. Frente a ella, al otro lado del Estrecho, las montañas mágicas de Africa, delimitadas en los extremos por Tánger y Ceuta. Ciudad de restos tartesos, fenicios, griegos, romanos, bizantinos, visigodos, árabes..., es hoy cuna de artistas y polo de atracción de amantes del viento y de los mares bravos. Porque, eso sí, Tarifa siempre ha funcionado al ritmo del viento y de la fantasía. ¿Qué esconden las profundidades marinas del Estrecho? ¿Existen aún los cimientos de las columnas de Hércules? ¿O acaso los submarinos nucleares buscan cobijo debajo de los cargueros para desafiar la percepción de los radares?

NOCHES

■ *«En verano es como si estuviéramos siempre de feria»*, nos comenta la tarifeña Carmina y subraya que *«verano e invierno son la cara y cruz de una moneda tartesa.»*

VERANO

■ Marcha opuesta a la de Marbella. Windsurfistas y gente vital que ama por encima de todo la naturaleza viva y la cultura popular auténtica. La noche empieza con el tapeo y la charla:

• **Ruinas Históricas:** Caserón reformado que conserva antiguos arcos romano-árabes. Bar con terraza al aire libre. Dos barras y «bailoteo».

• **El Trato:** En el casco antiguo de la ciudad. Bar de tapeo. Cabinas telefónicas para llamadas nacionales e internacionales y servicio de telefax.

• **Tránsito:** Pub pequeño en el centro de Tarifa. Música comercial y dos pantallas de televisión con videos preferentemente de windsurf.

• **El Ventilador:** Choza de cañas en la misma Playa de los Lances. Pub veraniego muy concurrido.

• **Pepepótamo's:** Pub de reunión decorado con muchos colores fosforescentes. Charlas de amigos y máquinas de millón.

• **Cateto y feo:** Bares antiguos tipo taberna. Abiertos todo el día. La gente va a tomar una copa y a charlar al aire libre.

• **Boliche:** Bar de tapas en la calle Colón, que es una de las más concurridas. Ambiente divertido frecuentado por marineros ligones y amas de casa.

• **Callejón San Francisco:** El más concurrido durante la noche tarifeña. Pubs como **Me Mola, Clandestino, El Granadino** y **El Pavo**. Mucha «movida».

La marcha siempre acaba en:

• **El Balneario:** Baile, copeo, bolera, servicio de comida y máquinas para elegir y ver al instante un determinado video. De dos a cinco de la madrugada. Se puede empalmar: de día funciona como un auténtico balneario, donde puedes tomar el sol, ducharte...

• **Wave:** Pub-discoteca en la Playa de los Lances, a unos 300 metros del mar. Maduritos interesantes.

INVIERNO

■ Tarifa se convierte en un pueblo «chico». Pero son muchos los extranjeros de Tarifa (vascos, madrileños, alemanes, holandeses y americanos) que han decidido abrir sus propios locales. La noche se acorta y principalmente se va a **Tanaka,** o chanclas chinas: Sólo abierto en invierno. Dos pisos y pista de baile muy grande. Piso de arriba reservado para las parejitas. Pantallas con videos musicales, reportajes de windsurf...

WINDSURF

■ En Tarifa, unión del Atlántico y del Mediterráneo, se enfrentan vientos de Levante y Poniente muy propicios para practicar este deporte. El año pasado se celebró el Campeonato Mundial llegándose a 69 km/h. Se practica en la costa atlántica ya que el Ayuntamiento ha decretado las playas mediterráneas como zona de peligro debido a las rocas. Estas se reservan a los bañistas.

PLAYAS

■ Los Lances (10 kms.), Bolonia (6 kms.), Valdevaqueros y Paloma.

ALOJAMIENTO

■ La gran afición al windsurf atrae numerosos turistas. Pero no todos se alojan en hoteles; muchos optan por algo más económico como campings y hostales.

• **Hoteles:** Hurricanes, Ensenada, Dos Mares y Balcón de España, costeando la Playa de los Lances. Desde ellos se divisa Africa. En Tarifa ciudad, La Mirada.

• **Hostales y Fondas:** Dori, Avenida, La Calzada, Anguita, Tarik y Villanueva.

• **Campings:** Riojana y Torre de la Peña a lo largo de la Playa de Los Lances.

PINTURA

■ La mayoría de los artistas andaluces necesitan abrirse al mundo pero siempre acaban volviendo, porque la magia de su tierra abriga y alienta su inspiración (Falla, Picasso, Lorca y otros tantos). **Guillermo Pérez Villalta** es tarifeño; vive en Madrid pero pasa largas temporadas en su ciudad del alma, que ha sido tema recurrente de muchos de sus mejores cuadros. Su paisano **Chema Cobos,** después de una estancia neoyorquina, ha regresado al paisaje del Estrecho, que cobra para él un valor simbólico.

MUSICA

■ Antes había gran cantidad de grupos musicales, pero ahora sus miembros se han hecho mayores: la gente joven no se anima a reemplazarlos. Existe un grupo de música folklórica llamado **Almodraba** (nombre que viene de uno de los sistemas de pesca más utilizados por los pescadores tarifeños). Recuperan temas rurales que prácticamente se habían olvidado, dándoles un aire actualizado.

RUINAS

■ En Tarifa ciudad encontramos las **murallas árabes** y el **Castillo de Guzmán,** mandado construir por el califa Abderramán III. La escuela de Taller Europa Sur se encarga de su restauración. Cada año —en julio— se celebra en él el Certamen Nacional de Música Folklórica, iniciado en 1978. En los alrededores tarifeños se encuentran las maravillosas **ruinas romanas de Bolonia** y en el pueblecito de **Vejer** se cree haber hallado ruinas tartesas.

CIENCIA Y TECNOLOGIA

■ En noviembre de 1982 el viejo dios de los vientos, Eolo, se puso de moda. El Centro de Estudios de la Energía construyó la modernísima **Central Eólica** tarifeña.

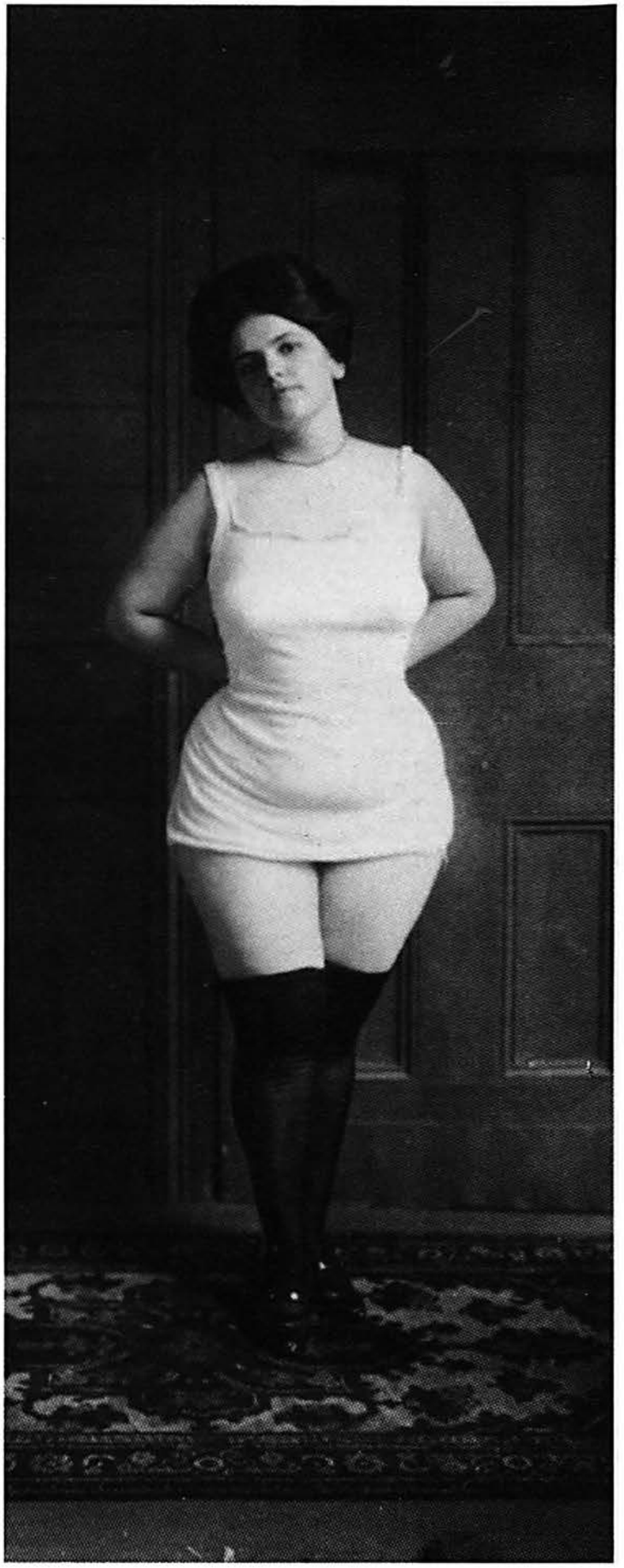
RADIO TARIFA

■ Emisora municipal que, a pesar de sus pocos medios, tiene una gran audiencia. ●

páginas amarillas

El otoño se nos ha venido encima. Ojo, pues, con la caída de la hoja y sus consecuentes depresiones, añoranzas y melancolías. Dejemos que éstas se esfumen con la llegada de los primeros vientos. Queremos —y os pedimos— que las Páginas Amarillas sean un rincón amable de comunicación y de creación. Un espacio que se vista de ideas y de proyectos. Sin vendavales de hojarasca ñoña. ¡Animo! Esperamos vuestros mensajes abiertos y breves. Siéntate en tu mesa de trabajo, escoge un trozo de papel que te guste y llénalo de letra legible. No te cortes. Mientras, si lo necesitas, tómate una tisana perfumada.

Enviad vuestras cartas al Apartado de Correos 36.095, Barcelona 08080. Para contactar con alguna de las referencias publicadas en estas páginas se debe seguir el siguiente sistema. Introducid en un sobre vuestra carta de contestación a la referencia que os interese. Este sobre llevará adherido un sello de 20 ptas. y llevará, cuidadosamente escrita a lápiz, la referencia con la que de deseéis tomar contacto. Acto seguido, introducid este sobre dirigido al apartado de correos arriba indicado.



CORREO

■ Leo con alegría que hay una gran empresa en Estados Unidos que está aplicando la **sociología positiva** y supongo que querrá demostrar que «se puede ganar dinero con armonía». Aquí, aún estamos esperando que acaben de repartírselo y, después, que empiecen a controlar lo que tienen. Cuando pasen a la práctica, ni se sabrá lo que ha pasado. Aunque no hay que olvidar que la empresa Camp, con el Sr. Luque (si no recuerdo mal), ya nos vendió el inicio de armonía visual «empresa-trabajador»; creo que estaba hecho con onda, la pena es que no podamos saber el final (suponiendo que estaba en onda).
Lo que está claro es que la sociología «desarmonía igual a más producción y miedo igual a armonía del poder» está totalmente acabada en empresas con poderes establecidos. Si quieren tener una buena producción, tendrán que empezar a humanizar su situación. Me gustaría que alguien me mantuviera informado sobre este inicio de revolución psicológica. Josep Más. Carretera Pont de Vilumara, 87 2-1. Manresa. Tel: (93) 873 81 54.

■ El filósofo Al-Gazali escribió una obra titulada **«Deconstrucción de los filósofos»**; y el filósofo Averroes le replicó con otra que llevaba por título «Deconstrucción de la deconstrucción». Bien se ve que en conjunto todo es una edificación: leña al fuego de la filosofía.
El filósofo Nietzsche odiaba a los filósofos que escriben sentados. Mucho más odió a Sócrates, el filósofo que nunca escribió sentado. Cada vez que el hiperbólico se sentaba para realizar su tarea, más arreciaba el sentimiento del guapo contra el feo.
Mirémonos a la cara: somos filosofantes, sabemos perfectamente cuán aparte vivimos. Donde la autoridad forma todavía parte de las buenas costumbres y no se argumenta, sino se ordena, el filosofante que esgrime un libro es una especie de payaso: «Mi Zaratustra», «Mi Anticristo», «Para los menos», «Para nosotros», «Nosotros los hiperbólicos», «Para pasado mañana»...
Pasado mañana alguien difundirá la idea de que San Federico es absolutamente moderno. Pero como según el santo patrón todas las ideas modernas son absolutamente falsas... Nietzsche dijo que «tan sólo el pasado me pertenece», lo cual hace recordar este rótulo expuesto permanentemente en algunas tiendas: «Hoy no se fía, mañana sí», y así eternamente. ¡Pobre payaso! ¡Chandala!
Argumentantes y razonantes, Sócrates y Nietzsche. El feo seductor siempre estaba por ahí dialogando, a él siempre se le encontraba donde había gente. El guapo retraído (Chesterton lo imaginaba asutándose no ya de la gente, sino de una simple vaca) sólo se atrevía a dar órdenes escribiendo: ordenaba y mandaba que el mundo sea un campo de batalla de fuerzas entrechocantes donde la fuerza dialéctica no tenga cabida o únicamente esté presente como payaso y así retorne siempre.
El filósofo Kierkegaard también odiaba la filosofía, prefería un mundo regido por el dogma intemporal y la autoridad de los levistas.. Pero el Dogma, que pretendidamente cae hecho y derecho desde Arriba, no puede valerse por sí mismo y allí estaban Vigilius Haufniensi y los otros ayudando al menesteroso Dios. No valían filosofías, esos particularismos (totalitarios además), pero el particular/peculiar levita extemporáneo hasta tenía sus propias ideas y así, por ejemplo, dijo que «la gravedad de la existencia es la repetición». Más bien, «La repetición», ironizaría yo.
Derrida: «El eterno retorno de Nietzsche sólo tiene el retorno del libro: la lectura, que es de lo que se trata».
¿Y la deconstrucción? ¿Qué tiene? En versión doblada (aunque hay quienes odian el doblaje), he aquí lo que la deconstrucción no es y lo es: «¿Qué no es la deconstrucción? Pues todo. ¿Qué es la deconstrucción? Pues nada».

Pues todo y pues nada. El deconstructor que deconstruya a los filósofos buen deconstruidor será. Luis Giménez Carrasco. C/ Pastores, 26. 23400 Ubeda. Jaén.

PISTAS

■ Busco gente que **venda o intercambie material de vídeo** de Michael Jackson y Jackson Five (actuaciones, reportajes, clips), de países (Alemania, Francia, Gran Bretaña) y cosas de U.S.A. También me gustaría contactar con gente de estos países. Escribid a Marta Iglesias. C/ Don Juan de Aragón 16, 1º, dcha. 50001 Zaragoza.

■ **Escuela de Psicoanálisis.** Formación teórica y clínica. Duración de tres años. Información e inscripción: C/ Príncipe de Vergara, 5-Bajo D. 28001 Madrid. Tel: (91) 5 77 04 02. Plazas limitadas. Horario de Secretaría: 19 a 22 horas.

■ El Programa **Juventud y Medio Ambiente** pone a disposición de los andaluces una serie de rutas de turismo en espacios naturales. Estas rutas tienen la particularidad de estar subvencionadas en un 50 %. Algunas de estas rutas están programadas por Karacol y su desarrollo también nos está encomendado. Si te interesa alguna ruta no dudes en llamarnos cuanto ante. Las plazas son limitadas. Programa: Sierras del Sur de Cádiz, Alpujarras, Barranco del Genil-Sierra Nevada. Parque natural de Sierra de Grazalema y Ronda y Serranía de Grazalema (en bici de montaña). Llámanos e infórmate: Karacol. Rui-López, 14. 11402 Jerez, Tfno.: (956) 32 26 25.

■ Me hacen gozar las charlas de **A. García Calvo** de los viernes de Radio 3. Me falta la grabación de las 3 ó 4 primeras y de un par de ellas más recientes. Agradecería mucho que si un lector las tiene grabadas se ponga en contacto conmigo. Muchas gracias. Alfonso Fabre. Pza. San Pascual, 3. 44003 Teruel. Tel.: (974) 60 49 67 (de 10 h a 14 h y de 17 h a 20 h).

■ ¡Basta! Estamos **hartos de mediocridad,** aburrimiento y cutrerío. Por ahora somos dos: Jorge, veinte años, y Santi, veintidós. Pretendemos encontrar un espacio para la expresión y el intercambio: búsqueda, creación y colaboración. Con el tiempo podemos desarrollar proyectos comunes. Por favor, mándanos tus propuestas y recibirás las nuestras. Puedes escribir a: Jorge B. Franch. C/ Gobernador Viejo, 22. Puerta 7. 46003 Valencia. También a Santi Mauleón. Plaza de los Olmos, 1. Derecha, 1-B. 31010 Barañaín. Pamplona.

■ Sienten que no son valorados por sus compañeros, familiares o amigos; que todo lo que existe es una gran mierda que los oprime y asfixia. *Acción Analítica Organización* es un grupo liberado de connotaciones históricas. Un filtro social donde los individuos se liberan. Las necesidades irreales no existen como tales. Así, la cultura y las modas no tienen una necesidad real de existir. Sólo son manifestaciones de poder, de aquellos que han tenido el poder —físico, económico y mental— de implantar su personalidad sobre los otros. Prisioneros en una malla invisible hecha de vicios que aquellos provocan. Sucede que se reúnen en un principio diez personas, orgánicamente sanas, con la intención de participar en una experiencia de convivencia durante un tiempo. Disponemos de una masía a ocho kilómetros de Figueres con luz, agua y teléfono. Estas diez personas se constituyen en grupo A.A. O. con el hecho de la renuncia voluntaria a su pequeña banalidad de diferenciación aparente en cuanto a la ropa, cabellos y ornamentación en general. Nuestro trabajo se centra en nuestro propio cuerpo. Mediante los masajes, las caricias y el amor libre descubrimos y relajamos las tensiones, disolvemos esa malla y conseguimos la libertad de nuestro yo real, individual. Andreu. Tel: (972) 67 12 17. Figueres.

«Fuerzas que agotan».
Fotografía de Christian Ribas.

■ Yo y otro tan deficiente como yo tenemos a bien hacer público lo siguiente. En vista del vacío al que se ve relegado cierto segmento de la población nacional por parte de los responsables de marketing editorial de este país, nos vemos en la obligación moral de cubrir semejante hueco con la génesis de una **publicación de tipo alternativo** pensada para neuróticos depresivos, débiles de mollera, acogotaos, perdedores de fin de semana, porteras airadas y fronterizos de salón. Abstenerse otros. Enviar cuadro clínico a: Apdo. 13218 - Ref. 160, 28080 Madrid.

INTIMIDADES

■ Ciorán dice que lo esencial surge con frecuencia al final de las **conversaciones.** ¡Eh, chica!, me gustaría iniciar una contigo sin importar la trascendencia de su término. Un café, dos comentarios, esa sonrisa. ¿No te parece ya un gran logro? Tampoco tú reprimas tu curiosidad. Hay mil motivos más para hacerlo. Os espero. Bilbao. (Ref. V-1).

■ Mensaje para **José Miguel Carrera** Cereceda. Michel, si lees estas líneas, por favor, ponte en contacto conmigo. Soy Carmencita, tu antigua compañera de Telefónica. María Carmen Míguez Vaca... ¡Espero saber de ti pronto! (Ref. V-8).

■ Créeme cuando te digo que soy un hombre realista pero que **me gusta volar,** cuando te explico que soy joven y que mi experiencia peina canas. Tú, mujer inquieta y curiosa que me lees y quieres saber un poco más, escríbeme. Te espero en cualquier esquina de Madrid. Un saludo para todos. Paco. (Ref. V-2).

■ La cerveza me hizo recordar que **te habías largado.** Apuré la marihuana que me estaba fumando y me quedé dormido en el césped de la plaza... Soñé que hacíamos el amor mientras llovía. Tú bebiste mi orgasmo y desperté. Aún sigo borracho, pero no estoy seguro de nada... ¿Volverás? Maneks.

■ Se me van los ojos detrás de las parejas. Desde la **inmensa soledad** en que me encuentro, la felicidad de los demás resulta incongruente. Puede apagar la luz cuando yo quiera, pero no deseo irme sin haberlo intentado una vez más. Sé que estás ahí, de algún modo, esperando como yo. Soy un cuarentón existencial, honrado, inconformista, aún vivo, apátrida y melómano. Básicamente ingenuo, aún creo en el amor y en la amistad. Si tú, mujer, eres tierna e inteligente y poco más; quizás sensible y soñadora; activa, progresista e independiente; sincera y solidaria; con todos tus resortes afectivos aún intactos; si aún te emociona el mar, la naturaleza, Neruda o el desgarro de un blues a medianoche; si crees posible defender con renovada ilusión una estrecha convivencia basada en la igualdad, el cariño y la amistad; si piensas que yo soy algo más que una quimera, escríbeme. Eres mi última oportunidad y yo quizás la tuya. José Luis. Apartado de Correos 1640. Vigo (Pontevedra).

■ Deseo amistad con **chicas de 18 a 28 años,** solteras, para una posible relación estable y seria. Imprescindible enviar foto que devolveré. Escribid al Apartado de Correos 1644. 08080 Barcelona.

■ Si piensas, como yo, que ya está bien de **esperar el amor** de tu vida detrás de una esquina y sientes, igual que yo, que necesitas exteriorizar los sentimientos aplastados por la soledad; si estás harta de ver la luna sola y reprimir mil locuras sensatas; escríbeme y juntos lo intentaremos. José Luis. Leo, 23 años (Ref. V-3).

■ Hombre maduro, estilo náufrago de esos que dibuja Forges, busca **amigo para isla desierta.** Apartado de Correos 3247. Donostia.

■ **Mujer,** si deseas estar donde las cumbres agarran el cielo, donde el viento nos traiga la suave caricia de un beso en el atardecer eterno. Escríbeme. Carlos (Ref. V-4).

■ **Os escribo a todos** porque os necesito. Necesito hablar, conversar libremente con alguien con un mínimo sentido de tolerancia e incluso con la más mínima fuerza de libertad. Os escribo porque necesito tener amigos/as para compartir, sonreír, poder expresarme y ejercitarme en mí y en ti, cederme a alguien en mente y en cuerpo, para saber que cada palabra que diga no llevará ninguna censura tuya o mía ya para poder demostrar que poseo ternura. Tengo poco menos de 28 años y posiblemente pueda realizar bastantes cosas: pintar, hacer fotografías, diseñar carteles e inventar revoluciones dentro de mí. Me gustaría componer un montón de canciones y cantar en algún grupo. En fin, realizar las cosas que me hacen feliz. Pero me siento inútil si en mi vida no comparto con nadie mis ilusiones. Por eso os busco, amigos. Tú, que estás más o menos como yo, arrinconado en la soledad, inundado de vulgaridad, desprovisto de tolerancia, espero que me escribas para al menos sentirnos un poco menos solos. Francisco Gutiérrez. Apartado de Correos, 24. Sevilla.

■ **Estimat Albert,** és evident que no et podré escriure si no em dónes la teva adreça, com tampoc et podré trucar, si no em dónes el teu número de telèfon; i jo no te'ls penso demanar... Així que tu mateix, perquè a mi m'encanta anar al parc i donar pas als ànecs. Roxana.

■ Esta carta es para ti, **sólo para ti,** porque sólo tú puedes entenderla. Esta carta te dirá lo que tantas veces he intentado decirte y tal vez tú nunca has comprendido. Esta carta no es un aviso ni una amenaza, es más bien una declaración. Una declaración no sé si de principios o de qué, pero sin duda alguna una declaración de amor. ¿En cuántas ocasiones te he dicho que te quiero? En muchísimas, por supuesto. Pero ésta es la definitiva, pero no la última. Te quiero y ese amor que yo siento te busca para compartirlo. Pero tú no te dejas, no me aceptas, no te lanzas. Ofreces palabras que perdurarán eternamente en el papel que las plasmaste. Palabras que me recordarán siempre que en algún momento de tu existencia, quizás ahora mismo, me amaste. Ofreces palabras hermosas y palabras que duelen: palabras que niegan y palabras que dan; palabras de amor y silencio de olvido. No me dejas que te atrape y yo quiero que seas mío. Dame tu deseo en tus palabras, dame tus besos en tus labios y dame tu cuerpo en tu amor. Todos tenemos un límite y el amor es la última oportunidad. Tú decides. Aquí nos encontramos, aquí debemos buscarnos. Tu princesa.

■ **Busco a un chico.** No puedo prometerle nada, pero puede recitarle bajito mi lectura inacabada de las flores del mal. Miguel Angel. Barcelona. 20 años. (Ref. V-5).

■ Tengo 27 años, **27 años de aburrimiento** pero con ganas de hacer cosas. Quisiera contactar con chicas afines a la revista para salir del tedio. Ofrezco amistad y sinceridad. Escribidme al Apartado de Correos 1385. León. Paco.

■ Soy un hombre y con eso voy tirando, por ahora, **No me falta casi nada,** a decir verdad, pero echo de menos tantas cosas que un día de estos estaré dispuesto a empezar la búsqueda de lo que he ido dejando por el camino; otro hombre, un amor, alguien que me zurza la boca con sus labios y me incluya en su antología de besos. Escríbeme. No te prometo hacer realidad tus sueños ni elevar tu espíritu hacia el paroxismo; pero ten la seguridad de que desde mi más grande defecto hasta mi más pequeña mitad te dirán cuán humano soy. Dedé Davís. (Ref. V-6).

■ **Lobo estepario** busca chica hippy que sea tal como es. Compartir casa. Tengo 27 años pero puede tener 24 ó 18. Inconformista, irestable y sincero. Me gusta el loto, la naturaleza sin colillas, los gatos sin pulgas y estar sin un duro. Sobrevivo en La Laguna. Tenerife. (Ref. V-7).

■ Para **Juan, de Cáceres,** Lector de Rimbaud, Baudelaire y Ernesto Benedetti. Ambas edades las adecuadas. Tfno.: (922) 38 04 96. Apartado 668. 38400. Puerto de la Cruz. Tenerife.

Visita la Barcelona del '93.

INFORMACIÓ I INSCRIPCIÓ:

317 36 20

Ajuntament de Barcelona

BARCELONA, MÉS QUE MAI

Los mejores momentos

Ballantine's

Cuanto más entienda de whisky escocés,
más apreciará Ballantine's